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irjötes gapitel. 


JÜn ber ïibermünbung, roo affeè Sanb ringëum ©umpf 
unb 2Bilbnië ift, erfjebt ftd£) unmittelbar ginter ben SDünen 
einer jener feften $ürme, oon roeiden im Wittelalter bie 
gange Weereêïüfte befefct mar. $ie meiften biefer ©dfju$= 
unb £ru|bauten jtnb je$t entroeber oerfallen ober ganglidf) 
oom ©rbboben oerfd&munben unb gerftört; nur menige fteljen 
nodfj an bem fdjjönen, aber öben ©eftabe, oergeffenen üBadfjt* 
poften gleidf), inmitten oon Woraften unb 33ufd(jmalbern. 
©o — um einige ber beïannteften gu nennen — gmifdfjen 
9ïettuno unb bem Girceïap ber berü^mte $urm oon 9lftura; 
gegen Êioitaoecctjia tjin 2mrre ^laoia unb oon ber heiligen 
Snfet nadfj $orto b’SIngio gu ïorre ^aterno unb !£orre ©an 
Widfjele. 

2lber audf) bk übriggebliebenen ftnb meljr ober minber 
duinen, $ifd(jer unb peiger, Sogelfanger unb ^oljlenbrenner 
bemoljnen fte; ober eê ift in bem einen unb bem anbem 
alten ©teintyaufen eine ©tation für ©tranbmadjjter erridjjtet 
morben. SJSoIigiften, bie einen flüdf)tigen SBerbredjjer 'oer* 
folgen, nadfjtigen in bem öben ©emauer; unb nidjjt feiten 
bient ber einfame 33au einer mo^Iorganifierten 93anbiten= 
banbe gum ©dfjlupfminïel. 

3m $od(jfommer unb $erbft jebodfj, menn in bem meiten 
Sanbe gmifdfjen ©ebirge unb Weer bie Walarta roütet, fudfjt 
fogar ber Sanbit unb ber oerfolgte Wörber einen anbem 3u- 
fludfjtèort; bann gehort bie gange milbe ©egenb ben Dcïjfen 
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2)ie ©abinerin. 


unb ©üffetn unb einigen roenigen fremben Slrbeitern, roeldje, 
bie ©fatten oon Sebenben, biefe ©efitbe beè £obeë beoölïern. 

@in eingiger cioilifterter -ïJtenfcb oerbarrt baë gange 
3abr über in jenern ©ebiet beê ©ied)tumê unb beè $ieberê; 
baê ift ber SBadjter non ïorre ©an SJtidfjete, roeleer mittel- 
alterlicbe -Dtauerreft roegen feiner Sage an ber ïibermünbung 
alë Seudjtturm unb atê eine — freilicfj roenig roiebtige — 
Station für nautifdje ©eobad)tungen bient. 

®er $urm ift gang auë ben ©teinen antiïer Stuinen 
aufgefüljrt. ^errlidje ©ebdlfftüdfe, ^nfd&rifttafeln unb Drna* 
mente rourben bei bem ©au alë -Dtateriat oerroenbet, bie 
©groette bilbet eine geborftene ©rabftele, ben Stanb ber 
Sifterne fdjmücït baê ^odjrelief eineê ©arïopbageë, unb oor 
ber ïljür, über roeleer ein SJtebufenbaupt eingemauert roarb, 
bienen groei forintljifdje kapitale alê ©i$pla$e. 

6ine ^albgerftörte SCreppe fü^rt gum oberften ©toeïroerï 
binauf, roeld^eë baê Dbfcroatorium ent^att; in ber mittleren 
Slbteilung roobnt ber ©eamte unb gu ebner @rbe befinbet 
fidj aufcer einer dammer bie $ücfye. groeiten ©toefroer! 
bat man in jebe ber oier üEBanbe ein genfter eingebroeben; nur 
bie notroenbigften ®inge finb oorbanben, unb biefe beftenen 
gumeift in ©erümpet. $ie SJtauern geigen tiefe Stijfe, %ufy 
boben unb $e<fe ftnb ftar! befd^abigt. 

Stingê urn ben.ïurm ift roeber ©aum nodj ©traucb gu 
erblirfen; aber bie ©turnen ber roilben ©teppe gieben einen 
breiten teuebtenben ©aum urn baë graue ©emauer, unb 
bie mit Êiftuêrofen unb 2lêpbobelen beroacbfenen ®ünen 
legen fidj roie ein 2BaH oon ©lüten groifeben baë ftitte $auè 
unb bie raufepenben SMeereêftuten. . . 

Ungefabr oor einem Sabrgebnt befleibete baë 2Bacbter= 
amt in ïorre ©an SJtidjele, bafür ber Staat nur mit SJtübe 
unb Stot einen ©eamten finbet, ber Stomer ©atoatore ©aroggi, 
ein Stame, unter bem fein drager, jebodf) auë guten ©rüm 
ben, roeber ben §erren oon ber Stegierung nocb ben Sanb- 
teuten beïannt roar. 
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®er junge -ïJtann, ben baè ©df)icïfal in biefe Dcbc oer= 
fdjlagen ïjatte, füljrte auf feinem poften ein Seben fo fonber^ 
barer unb abenteuerlidjer 2lrt, al§ befanbe cr fidj nidjt 
menige SDÏeiten non einer europaifdjen §auptftabt cntfcrnt, 
fonbern mittcn in ben ^rarieen beê 2trïanfaè ober an irgenb 
einer milben $üfte beê Dgeanê. 93on feinem Ijoljen 2Bad^t= 
poften au3 überblicfte er baê 9Jleer biè $u ben ^onjainfeln, 
unb ben ©tranb non Êioitaoecdjia bis jum Êirceïap; auf 
ber anbern ©eite beljnte fid) baê römifdje Sanb, teilê -ïJtoraft, 
teifê ©teppe in gemaltigem §albïrei§, umfdjloffen non ben 
£öfjen beê Êiminimalbeè, non ben ©abiner*, ben 2tlbaner= 
unb SSotêïerbergen, befat mit ben £rümmern antiïer Sau* 
merïe. 

©aloatore Ijaufte mutterfeelenallein, feine taglid&e $oft 
fidj felber bereitenb unb mie ein ©olbat, Solonift ober @in= 
fiebler für bie geringen SSebürfniffe feineë primitioen §auö; 
fyalteè forgenb. 2Binter unb gfrüfjling Ijatte er in feiner 
©nfamïeit roenigftenê ©enoffen: bie $ifd)er oon $iumicino, 
bie §irten auf ber fjeiligen 3>nfel, bie Soïjlenbrenner oon 
gufano, unb famtlidje 33eroof)ner fomoljl be§ alten mie beê 
neuen Dftia. Sttterbingë befd^ranfte fid^ bie ©nmofynerfdjaft 
ber antifen ©tabt auf einen eindigen ÏJtann, einen foge= 
nannten SBadjter ber Shiinen, mafjrenb baê moberne Dftia, 
menn eè fyoti) ïatn, breijjig $öpfe §af)lte, ftum gröfeten Üteile 
$nedjte unb Sdger, bie meiften fieberïranï. 

2ludj an ^ftreuungen feljlte eê bem ©remiten oon 
©an üïlic^ete in ber beffern 3>af)reêgeit nid)t. @r ïonnte nadj 
$er§enêluft fxfd^en, jagen unb ben SBadfjteln 9le£e fteUen, 
menn biefe, im -Dtai oon 2lfrifa jurüdïeljrenb, in bieten 
©Omarmen bie $üfte bebedten; er ïonnte in ben 33ufd); 
malbern oon Saurentum bem 6ber unb bem ©tad)elfd)mein 
auflauern, in ben duinen beè alten Dftia $üdjfe fangen 
unb in feiner eignen SBefjaufung, aufier auf $alïen, $au^ 
d;en unb $lebermaufe, bie ergiebigfte auf ©ïorpione, 
9ïattern unb allerlei anbreê ©etier fyalten. 
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9tid£)t tninber abmedf)§lungêoolï geftaltete fid^ ©aloatoreè 
Seben auf feinem 2Badf)tpoften. ®a mar baê SKeer mit 
©egelfdfjiffen, £)ampfern unb $ifdfjerbooten, bie £iberntün= 
bung, meldde ©dfjmarme oon 3Jlöroen umfreiften, bte heilige 
Snfel unb bte oftienfifd^e gratie, non $erben in fjalber 
ÜBilbljeit toeibenber $ferbe unb Ddfjfen belebt. Dber eö gab 
einen ©turm auf ber ©ee ober einen SBalbbranb ju be- 
obadfjten. 

©införmiger oertief bie §füf)rung beê ^auèljalteê. $atte 
©aloatore nic^tö ju braten nodE) ju röften, fo bereitete er 
fidfj etne Delfuppe. !Ricotto, $afe unb 3KtId^ brachten tfym 
bie $irten, 33rot unb Del Ijolte er ft$ j|ebe SBod^e auS 
Dftia, tooljtn iljm auê 9ïom monatlidE) fetn ©eljalt gefenbet 
murbe, mie aud& alleê -ötaterial, beffen er für Seudjjtturm 
unb Dbferoatorium beburfte. 33ei biefen ©elegenfyeiten er? 
fuïjr ©aloatore bte -ïïeuigïeiten im Sanbe: roer oom gieber 
befallen morben, unb mer am $ieber geftorben mar; bafe bie 
Sarabinieri in bie ©egenb geïommen, urn nadf) einem San- 
biten ju faïjnben, unb bafc irgenb jemanb mieber irgenb 
einen erfdjjlagen Ijatte. 

5JIU ber Ijeifien 3 e ü lam bie ungeijeure ©infamïeit. 
®a3 ©ignal jum Segimt ber ©d&redfenêljerrfcïjaft ber ta¬ 
laria unb beè £obeê im ganjen römifcïjen Sanbe murbe am 
erften ©onntag im ^uni ju 9lom gegeben. ©aloatore fal) e§ 
oon feiner SBarte auè burcïj bie 9ïad(jt emporfteigen: ein ÊfjaoS 
geroaltiger $euergarben unb ^lammenfaulen, ein §immel 
farbiger ©terne, in bie Suft gefd^leubert, ©trafylenfontanen, 
auffprüljenb unb langfam mieber nieberriefelnb; ïreifenbe 
©ornten, flammenbe SRiefenbud^ftaben, franje unb kronen, 
ein in ©lanj unb ©lorie fdfjmebenbeê $reuj, leudfjtenbe 
3eid^en unb SBunber. 

Surje 3«t nadjj ber ©iranbola mirb bas ganje Sanb jur 
ungeljeuren SBüftenei; bie ©ebirge oerfdfjminben ginter einer 
biden, mifcfarbigen $unftfdÉ)id(jt, §immel unb 6rbe fdjjeinen 
in $euer ju ftef>en, felbft bie SDSogen qualmenbe ©luten 



2)ie ©abinerin. 


9 


auSjuattnen. 2Ser flieljen farm, fliebt. $ie ©intDo^ner 
DftiaS roanbem auê, gieken nadfj Striccia ober SHbano; 
Saflel^ufano liegt auêgeftorben, auêgeftorben liegen $ortuê 
unb giumicino. ©elbft bie §irten reiten bes SIbenbè mele 
•üteilen roeit ben römifdjen §ügeln ju, urn nidfjt auf ben 
tobbringenben ©efilben ju übernadfjten. ®ie roenigen frent: 
ben $nedjte, roetje jurütfbleiben, roerben tron ben ®at>oro 
jieljenben für nerlome 5Jtenfdfjen gehalten. 

S)ann uetnabm ©altmtore roaljrenb oieler 3Dïonate ïeine 
anbern Saute, als baê Jtaufdfjen beê 9Dïeere3, baè ^eifere 
©efradjj ber -Dlöroen, ben ïlagenben Sdjrei ber %altm unb 
baê butnpfe Srüllen ber Ddf)fen unb Süffel. 2lber roaljrs 
^aft grauftg roaren bie $öne, bie beim Seginn ber ©mte 
ju bem ©infiebler Ijerüberbrangen, roilb unb furdfjtbar, ein 
©eljeul roie tron Sefiien unb iïBaljnfimtigen: ber ©efang ber 
fabinifdjen unb trofêfifdf)en 2Irbeiter, bie in ber 9?alje tron 
©aftel^ufano SBeijen fd^nitten. ©ie fangen, jtdj gegenfeitig 
überfd&reienb, urn jtdfj im ©onnenbranbe bei Seroufetfein 
ju erljalten — eine ©d&ar jum $ieber unb jum 2rob 33er* 
banrotter. 

©aluatoreö SRatur leiftete ber giftbringenben Suft feineè 
2Boljnort3 für SBiberftanb. 2lKerbingS lieferte 
if)tn bie Stegierung eine ftarïe Quantitat ©fyinin, baê fogar 
jiemlidf) mroerfalfd£)t roar, unb fein Sorrat an getrodfneten 
©ufalpptuSbtattem, barauê ein roirffamer £ranf gegen baê 
gfieber bereitet roirb, ging nie auê. $)er Seamte tron £orre 
©an 2Hicï)eIe roar ftar! roie ein jugenblidf)er §erïuleê, ftro^enb 
tron $raft unb SebenêfüUe, mit einer -Dtafyne rötïid^er Socïen 
unb Iangem branbroten Sart. 

©r ïjatte feilt gefabrlicbeë SBadfjteramt inroitten ber 
pontinifdfjen ©ümpfe nid^t freiroiHig angetreten. ©eine 
©Item, roopfjabenbe römifdfje Sürgerèleute, Winterlieden ifjm 
ein fleineê Semtögen, roeld)e§ ben jungen 3Kann nadf) 
röntifetyer 9tnfdf)auung beredfjtigte, roeber einen Seruf ju er- 
roafylen, nodfj fonft irgenb etroaè ju tïjun. 2)ie $olge batron 
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mar, bafc ©aloatore mit anbem feineêgleid&en bie tage in 
ben @afé§, auf ben $la$en unb ©traden, in ben tfjeatem 
unb ben ÜJteerbabem t>erBrad^te. @r mar ein leibenfdjaft* 
liever ©pieler unb befaft ein temperament, baê iljn beftanbig 
in Siebeëfjanbel oermicïelte, fei eê mit oerljeirateten $rauen, 
ober anbem gefalligen tarnen. 

Sinmat B^tte er baê Unglücï, fic^ auf baê tjeftigfte in 
eine junge ©djaufpielerin *u oerlieben. tie ©djjöne mar 
9Jtitglieb ber berübmten ©efellfdjaft 33elotti*33on, bie jebeë 
3aljr im teatro 93aHe einen Spïluê oon 93orftettungen gab; 
fie naljm eine ^iemlidfj untergeorbnete ©tellung ein, befafe 
inbeffen talent. ta fte meber fd^ön nodf) tugenbljaft mar, 
ïonnte niemanb bie Seibenfdjaft beë jungen üDtanneë be= 
greifen. 3Ran Ijielt bie $erfon für überauë gefaljrlidf); fte 
mar ftnnlid) unb eine raffinierte Koïette. 

SSon einem langen ©dljmadfjten ïonnte bei einem 3Jten^ 
fd&en oon ber ïïtatur ©aloatoreë nidfjt bie 9tebe fein. @ë 
bauerte in ber tbat nid&t lange, fo befanb er ftdj in bent 
fdfjranïenlofen Sefït^e beë üppigen ©efdfjöpfeë. ter erfte 
taumel mar nodÉ) ni<fjt oorüber, alë er bereitë anftng, fid£) 
in ben Qualen etner roütenben ©ferfudfjt ^u oerjeljren. @r 
oermutete eine Untreue ber leidfjtfertigen ©d£)önen, brang bei 
iljr ein, alë fie gerabe einen ^roeiten Siebljaber empfangen 
Ijatte, unb tötete biefen oor ifyren 2lugen. 

tie ©ad&e machte 2luffe!jen. ter ©emorbete mar 
Officier unb ber eindige ©obn eineë oornefymen ©e- 
fdjjtecïjtê; ©aloatore fïolj, bie ©dfjaufpieïerin murbe oon bem 
fpeïulatioen tireïtor fofort alë erfte Sieb^aberin engagiert 
unb Ijatte in ber „$amelienbame" einen fenfationelïen 
©rfolg. 

9ïtel)rere $>al)re braste ber flüdfjtige -Dtörber, auf beffen 
$erfon ein $reië gefe^t morben, im Sluëlanbe ju; fein $er= 
mogen murbe fonfië^iert, er geriet immer tiefer inë @lenb, 
er oerïam atlmaljlidfj. 

tro$ ber ifjm bro^enben ©efafjr ïeljrte ©aloatore enb^ 
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licïj in fcin Saterfanb jurüdf; er ïam fogar nadf) 9tom, rao 
er ftd) einem gfreunbe ju erfennen gab. ®iefer t>erfiecfte iïjn 
einige £age bei fidfj, oemaljm oon bem 2Badf)terpoften auf 
ïorre ©an -Dtidjele, ber gerabe roieber einmal ju befefcen 
raar, uerftel auf ben tollen ©ebanfen, auë bem nerfolgten 
ÜRörber einen SlngefteUten ber Jtegierung ju raadden, tJjat 
mit ©inraittigung ©aloatoreë bie nötigen ©d^ritte unb er* 
reidfjte eë, baft fein $reunb unter bem 3ïamen Salbaffare 
Sefte auë Siterbo auf bem einfamen Seudfjtturme Seamter 
beê einigen ^önigreid^eè marb. 

©atoatore blieb nidEjtë übrig, alë feinem $reunbe für 
jenen SMenft banfbar ju fein. -üJtit feiner römifd^en @cten* 
fteijerei unb bem fdfjönen 3ütüf$iggang raar eë bodj) für aUe 
3eiten oorbei; überbieë reijte eë ©aloatore, angefid^tê ber 
§auptftabt, angefidfjtë ber Siegierung, bie iljn fud^te unb 
oerfolgte, im fileren 3lmt ju fi^en. ®ie auf ber glucïjt 
oerbradfjten 3^re fatten üjn unftat unb oerrailbert gemaft, 
©infamfeit unb Debe fdfjrecften i^n nidf)t, bie 2Maria flopte 
\f)xn ïeine $urd£)t ein, feine abenteuerlidfje ©jriftenj in ber 
uerrufenen ©egenb Ijatte fogar etraaë Serfocfenbeë für iljn. 
2tlfo bejog er baë aïte ©emauer. 

©ë bauerte nid^t (ange, fo fyatte er fid^ in bie neuen 
SSer^altniffe oollftanbig eingetebt. 2lHeë, raaë in feiner 
eigenen 9ïatur unïultimert, unbcinbig unb leibenfd^aftlid^ 
raar, raurbe burdE) bie ungefyeuerlidfjen 3 u fiönbe beë Sanbeë 
raeiter entraicfelt. ©dEjiiejjlidfj oerfiel er bem Sanne ber ©e* 
raöïjnung in einem 9Jtape, bafe iljm jeber ©ebanfe an Stom, 
an bie Ghnlifation unb an 9Jtenfdfjen, bie nidjjt §irten, 
nid^t S^ger ober $ifdfjer raaren, unertraglid^ raurbe. ©r 
befam niemalë eine 3 e ^ un S w bie $anb, rauftte non nidfjtë, 
raaê in ber fEBelt oorging, unb f)atte fidf) am liebften, 
gleidfj feinen ©enoffen auë bem ©abinergebirge, in 3iegen* 
feK gefleibet. -Rur einë entbe^rte er in feiner ©infamïeit: 
eine ©efa^rtin. SDie raenigen $rauen, bie in Dftia unb 
^iumicino ïebten, raaren oerrailberte, fyafjlidjie ©efc^öpfe. ©eit* 
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bent ©aloatore jum jmeitenmal auê Stom entmicljen mar, 
tyatte er ïeine reijooCe jugenblidfje gfrauengeftalt nor 2lugen 
beïommett. 


Jmiiw gapxtel. 

©ë mar in biefem ïaum grü^ling geroorben, alë 
bereitê fdjjon ber ©ommer folgte. $n ben ©ciroccotagen 
oerblüf)ten bie SBlumen, bie in einer Ueppigïeit ofjnegleidfjen, 
ringë um £orre ©an SDtidjele, bie ©teppe bebecften; brobeln= 
ber ®unft umfyüHte baë braune Sanb, ein faïjleë 2idf)t 
fdfjroamm anf bem SDteere, roetdfjeë mit langfam fyeranrotten= 
ben, miïben SBogen gegen bie £üfte fd&lug. 

©o mar eë feit SBodfjen gemefen. 

©alnatore fyatte fdjroere $eit. ®urdf) baë an^attenbe 
SBeljen beë Söüftenrainbeë an 2eib unb ©eele nöltig ermattet, 
nermod^te er ïaum ftdj aufjuraffen, um fidf) etmaë ©peife 
ju bereiten, oottïommen gleid^güttig bagegen, maë eë mar. 
$atte er fein 2Imt beforgt, fo lag er in feiner ïurmruine 
Ijalbentïleibet auf bem Selte mit gefdfjloffenen 2lugen, in 
oöttiger SDumpfljeit aller ©inne, unb ïjörte mie im £raum 
auf baë Staufdfjen ber SBetten unb baë ©preien ber §alïen 
unb SDtömen, bie einjigen 2aute, bie aufcer bem ©eufjen beê 
SEBinbeê unb bem Sraufen beë ©turmeë in feine ©infamïeit 
brangen. ©dfjaute er auf, fo brannte itjm ber glüfyenbe £ag 
in bie 3lugen, unb er falj burdjj baë offne genfter, beffen 
feljïenbe ©dfjeiben ölgetranfteë papier erfe^te, gleicfyfam inë 
Seere Ijinauë; benn §immel, ©rbe unb SJïeer umbampfte 
ber fafyle Srobem ber ©ciroccoluft. 

©rft gegen Slbenb erfjob er ftdfj mieber, um baë ©ignal 
ju entjünben unb, menn er ftdfj fieberfrei unb nidf)t attju 
ermattet füljlte, einen ïurjen ©ang anê SDteer, an bie 
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!£ibermünbung ober nadj bem 2Bdd}terl)auè im alten Dftia 
ju tljun. 

©ineè 2lbenbë fyatte er einen loeitem 28eg oor. ©ë 
mar ber 23. $uni, unb am nddjtften ÏHorgen oerliejjen bie 
©inmoljner beë neuen Dftia iljren oerpefteten Söoljnort, um 
für beinalje ein fjalbeë 3a^r nadj bem 2tlbanergebirge auëju^ 
manbern. ©aloatore mottte ben ©djjeibenben lebemobl fagen; 
mer mufjte, ob er fie noc^ einmal mieberfaf). 

2Bie jemanb, ber oon einer fdfjroeren ^ranfljeit taum 
genefen ift, fcfyüdj ber junge 9Jtann ben $fab baïjin, ber 
oom ïurm über bie oerbrannte Steppe, bem ïiberufer ent* 
lang, nad) bem alten Dftia füljrte. 5tod^ niemalë ïjatte bie 
©tdtte einen foldjjen totenljaften unb gefpenftifd^en ©inbrud 
auf ©aloatore gemaft, mie an biefem grauen ©ciroccotage. 
s 2tuë ben oerborrten 33lumen, bem oerbrannten ©rafe ftieg 
bie oerfunlene ©tabt mit braunem ©emduer empor. ®er 
SEiber befpülte bie uralten ^eperinquabern mit gelber, raunem 
ber SBoge, unb in bie ©teinmaffen ber duinen Ijatte ber 
glufe ftd> tiefe ©rotten gemü^lt, roeide ©d)ilf unb Sftöljricljt, 
milbe ÜEBeinreben unb ©pljeuranfen in natürlidje SRpmp^den 
ummanbelten. ïiodfj ragten bie ©dulen oon ïempeln unb 
33ajtliïen, Stltdre lagen umgeftürjt, ©tatuen jertrümmert, 
oon ben Slumen ber üEBilbniê ummudfjert. 2ïuf ben $olp= 
gonen einer antifen ©trafce gelangte ©aloatore über baë 
eljemalige $orum ju einem $la$, mo nod^ gemaltige tljönerne 
2lmpl)oren ^alb im Soben ftedten. 

Unb ringëum er ber einjige 50tenfd^! $eine anbern 
2aute, alë baë Stafdfjeln ber Sacerten ober einer ©djjlange 
im bürren ©rafe, alë baë ©eflüfter ber ïibermetten unb 
baë bumpfe Sraufen beë 9Jteereê. 

6r ïam mty Dftia. 23or bem bifdfjöflidfjen $alafte 
maren bie Semo^ner oerfammelt, elenbe, armfelige -Dtenfdjjen, 
bie nidjjtë tljaten, bie fdmtlidj ju ermattet maren, um etmaë 
ju ttyun. ©ie fatten ben groeten £eil Ujreë #auërateë bereitë 
jufammengeparft unb auf ben $lafc gefdjjafft; einige jammerten 
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laut über ben üïSegjug auë ber §eimat unb ben roetten, 
müljfeligen 2Jtarfdj, bie meiften jebocf) roaren rufyig, gleidfj; 
guitig, ooUfommen apatljifd). 

©aloatore trat $u ben 35}egjte^enben, fpradj einen unb 
ben anbern an, niette einem unb bem anbern ju, unb bamit 
roar ber 2lbfdfjieb abgemac^t. @ine grau fragte ifjn, roie eë 
ifjm ginge. @r meinte, eë ginge iljm nidfjt fcfyledfjt — baë 
meinten alle, roenn fie gefragt rourben. ®ann erfunbigte 
er fic^, roer ben ©ommer über in Dftia bliebe, roaë für ifjn 
infofern non 2Bidf)tigfeit roar, alë ber gurücfbleibenbe i^rt 
nid^t nur mit 33rot, Safe, Del unb SRicotto oerforgte, fonbern 
iljm audjj, roenn eë nötig roerben foUte, ein ©rab fdfjaufeln 
fonnte. ®ie grau, bie er gefragt Ijatte, erroiberte: „@iner 
non ben ©abinem bleibt fjier." 

„SBer?" 

„gfranceëco Satini." 

„$en ïenne idf) nic^t." 

„@ë ift ein üJleuer." 

„2Bof)er ift er?" 

,,©an $olo Ijeifjt’ë. (Sr £)at fcljon je$t baë fjteber; er 
roill aber bodf) bleiben." 

„2öarum roiH er bleiben?" 

„@r beïommt fünfeig ©cubi für ben ©ommer unb ïjat 
in feinem Drt eine 93erIobte; roenn er eë auëljalt, fann er 
3um 2Binter piraten. @r Ijat audfj feine ©djjroefter mit= 
gebrast." 

„2Baê fott bie Ijier?" 

„2Baê roeife idf)? 2lud(j baë $ieber bef ommen! ©ie 
meint aber, bie fdf)led£)te Suft tljate iljr nidfjtê. 2Benn roir 
\f)ï fagen: ©el)’ bod) roieber jurücf, roarum roiHft bu Ijier 
fterben? — beun fte ift nodfj blutjung — fo lad)t fte, unb 
ber 33ruber ift ein folder ïropf, bafe er fidfj oor bem gieber 
nic^t fürdfjtet, unb er §at eë bodfj fdfjon. 2Benn 3§r mit 
bem ^ranceëco reben rooHt, bie beiben toornen bei ber Sirdfje. 
3^r roifct fc^on." 
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„3$ roeife. 2lbbio, ©iubetta!" 

„2lbbü>, ©or Salbaffare. Sajjt eè ©uc§ gut getjen." 

©r fctjtenberte, um ben ©abiner aufgufudfjen, ber ge* 
fdfjloffenen Sirene gu, bie an ben bifd&öflict)en ^alaft 
$ier lagen einige ruinenfjafte, auègeftorbene ©ebaube mit 
gerbrodfjenen genfterfdfjeiben, auê üppigem ^Pflangenmuctjê 
auffteigenb, ber a\id) bie kreppen unb bie £öfe int 3>nnern 
beë §aufeë bebeefte. 3)ie 9iebe ber grau ^allte in i§m nacf). 
©ie ift nodf) blutjung, unb fie ladjt, memt man fie fragt, 
marum fie fjier fterben roitt. 2öie gefunb fie fidf) füfjlen 
muf$, ooller Sugenb unb Sebenëbrang. SDabei ift fie luftig. 
©ie ladfjt, roenn man non $ranï§eit unb ïob fpridjt. ©al= 
oatore oermod&te nidfjt, fid^ eine Sorftettung baoon gu macfyen, 
mie in biefer SBilbnië ein ©efctjöpf teben fonnte, baë forg= 
loë unb Ijeiter mar unb eê immer gu bleiben backte. ®a 
fyörte er fie fingen. 

SDenn baë fonnte nur bie ©abinerin fein. $on ben 
Dftienferinnen fang feine; mer in Dftia lebte, bem ftarb ber 
©efang. ©ë mar ein 9titorneH, barauf bie ©angerin feine 
2tntmort ertjielt; fie fdfjien aucf) ïeine ©rmiberung iljrer 
Siebeëftage gu erroarten, menigftenë begann fie fogleid^ eine 
neue ©tropee, ©aloatore ftanb unb laufetjte auf bie, geilen* 
ben, fdEjmermütigen 3mne, bie auë einem ber §aufer buret) 
bie fdfjmüle ©tille beë ©ommerabenbë ftangen. ©ê mar fein 
2Bot)llaut in bem ©efang; aber niemanb, ber baë 3Solf 
ïennt, ermartet auë bem 3Kunbe biefeë SSolfeë Söo^llaut gu 
fyören. 

3tun ging ©aloatore meiter, non ben £önen in einen 
oermüberten $of gefüfjrt. §ier ftanb bie ©angerin. ©egen 
eine -üïtauer gelefynt, fpann fie unb fd&rie ifjre 3Serfe ab. 
3$rer ©eftatt nad) mar fie nod^ ein fyalbeë $inb, grojj, 
fcfylanï unb gart. 2)aë f<$male, braune ©efictjt, barin ©al* 
oatore ein $aar fdfjmarger 2lugen unb granatroter Sippen 
funïeln fafy, murbe non bem ©d^leiertudf) überfdfjattet. ©ie 
trug bie gemityntidjje $radfjt ber ©abinerinnen: ein bunïleë 
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engeë Unterïleib, übcr baê ein ©tücf i)od)roten &udje§ gelegt 
war, eine bunte gefiidfte ©cjjürje uttb ben fteifen amarant; 
farbenen SSufto. 2ln ben Dfjren blikten lange ©olbgeljange, 
unb ben jierlidjjen §als umfdjlof eine $orallenf<fjnur. 2Jiit 
ber ïleinen, mie Sronje leudjjtenben §anb jog fie entjtg ben 
gaben, gerabe oor fidf) l)infd)auenb. ©ie ftanb neben einem 
antifen ©arïopbag, barin ein. über unb über mit Slüten be- 
betfter Dleanber mudfjê unb auf bem in §od)relief eine 
©cene auê ber ©nb^mionfage bargefteUt war. 

3e|t erblidte fie ben fjremben. ©ie oerftummte, fupr 
inbeffen fort iljren $aben ju breien. 

©aloatore trat naljer. 

„®u bift bod) baë 3Jiabct|en oon ©an $olo, baë mit 
feinem Sruber ben ©ommer über in Dftia bleiben will?" 

„■Bteitt Sruber ift gfranceëco Satini oon ©an ïfBoIo. 
6r ift in ber dammer, idj) will i^n rufen." 

©aloatore Ijielt fie jurütf. 

„®u ïannft beinem Sruber ausrid)ten, waë idjj ij)m ju 
fagen Ifabe. 3lber wie Ijeipefi bu?" 

„SDÏarcantonia." 

©ie war ftepen geblieben unb blufte itjn an. ©aloatore 
backte: ©ie ift roirtlid) nod) blutjung; id) roottte,fie lachte einmal. 

„§öre, SJiarcantonia. ®u mupt namlid) wiffen, baf} 
id) audf) ben ©ommer über i)ier bleibe." 

„3n Dftia? ®ann feib niofjl ber neue -Btiniftro? 
3ftrdf)tet Sstjr @ud(j aud> oor bem gieber?" 

,,©o menig wie bu." 

©ie ladjelte, wobei fie ipre blinfenben jeigte. 

„fpaben fie eë @u<| fdion gefagt? SBarum foS idf) rnidjj 
ftochten? 3d) war in meinem ganjen Seben nodf) nie franï. 
$ie HJiabonna mirb mid) wo£)l be^üten." Unb iljm naljer 
tretenb, fu§r fie mit unterbrütfter ©timme fort: „SBenn 3f)ï 
ber neue ÏJtiniftro feib — mein 33ruber ift nid&t fo ftarï 
wie id), lapt mid) einen ïeil feiner Slrbeit tpun. ®arum 
bin id) mitgefommen." 
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©ie fafy if)n bittenb an. 

,,3jd) bin mó)t ber rtcue 3Jliniftro." 

„2Ber feib benn?" 

„%d) roobne ba braufeen am 9Jïeer, roo ber fyolje ïurm 
ift. ®ein Sruber fott mir jebe SBodfje 33rot bringen unb 
roaê ié) fonft braudfje. $df) roitt ifjn gut begapen. Sludfj 
bu, -ïBarcantonia, fönnteft btd^ meiner annefjmen unb bid) 
um tneine 2Bafd)e ïümtnern; benn id() bin gan$ «Hein unb 
fürd^te midfj nor ber (Sinfamfeit, n)ie fid^ bie dnbern nor ber 
■Dtalaria fürd^ten. 2)a roir bie eindigen Sföenfdfjen l)ier finb, 
rootten roir gute 9fadjbarfd)aft fyalten. 2Baê meinft bu 
baju?" 

,,%é) roitt mit meinem Sruber reben. §abt fein 

mar 

„9tein." 

„2Ser fodfjt unb roafdjt benn für (Sud^?" 

„$aê eine tljue ié) felbft, baë anbre beforgte mir biê 
je£t eine $rau auê giumicino; roenn bu aber-" 

@r bradf) ab. granceèco Satini fyatte feine ©dfjroefter 
reben fjören unb ïam t)eraus; eê roar ein Ijübfdjjer Surfte, 
ber atterbingë nicïjt einer ber ftcirfften $u fein fdfjien. ®idf) 
beïommt baê gieber balb, backte ©alnatore. 2)ann begrüfete 
er ben ©efaljrten in ber SBilbniè unb braste aud) bei ifym 
fein Slnüegen nor. ^ranceêco jeigte fidf) fogleid^ bereit; 
nur roaê feine ©dfjroefter betraf, roar er ungeföttig, fo baft 
©alnatore baè ©efpradf) abbrad). 2lber er mufcte roieberum 
benfen: 3lidf)t lange, unb baè gfieber Ijat bidf), unb bann — 
roerben roir feljen. 


irittes $apxtel. 

2Bie baö alte Dftia roar je%t audfj baê neue Oftia eine 
tote ©tabt. ben nerlaffenen §aufem unb ben neröbeten 
©affen fyatte fidf) bie talaria niebergelaffen — ein fyofyh 
VI. 11. 2 
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augigeè, gefpenftifdfjeê 2Beib, beffen 2ltem ©ift war unb 
beffen Stalje $eft ergeugte. $ort waren bie fremben ©djjnitter, 
nadjbem ein £eil oon tf)nen unter ber ©idfjel beê groffen 
©enfenmanneê gefaHen war; fort waren bie fremben Kofylem 
brenner, bie in ben SBatbern an ben $üften ifyre SReiler 
erridfjtet fatten; audf) auè $ortuê war gefloten, wer ïonnte, 
unb wer gurücïbleiben mufcte, oerlieff beê SlbenbS ben Drt 
unb fdfjleppte fid^ biê ju ben erften römifcïjen §ügeïn, auf 
benen bie Seute an lobernben $euern übernacfyteten, gu= 
frieben, baff ber ^ieber^aud^ ber ©ampagna einige $uff 
unter iljnen bafjingog. 

3>m alten Dftia war ber 2Badf)ter geftorben, bie wunber s 
bare ïrümmerwelt lag unbeïjütet in ber SBilbniê. .gwifcfyen 
ben 33ewofynern non Storre ©an 9Jtidf)ele unb ben nadffften 
Sebenbigen befanb ftd^ auf ber einen ©eite bie wüfte ©teppe, 
auf ber anbern bie oerfanbete ïiberinfel, bie be§ ©ommerê 
ïaum gu überfdjjreiten war; 2lpotton, wetöjem einft baö ©i- 
tanb geweifjt gewefen, traf bort bie SDtenfcfyen mit glüïjenben 
©trafylenpfeilen aufê §aupt, baff fie tot nieberftürgten, Dpfer 
beö unerbittlid^en ©onnengotteg. 

©aloatore ïjarrte auê. 2Bar ber £ag überftanben, fo 
gefdfjalj e§ bièweilen, bafj er oon feiner SBarte auè bis gum 
©inbrudfj ber -ïladf)t fffnüberfaï), wo, gwifdjjen ben §ügeln 
oerfunïen, 3ïom lag. ®er einfame -Bïann oerfud&te afêbann 
fidfj oorgufteHen, bafe in einer ©ntfernung oon wenigen 
SRcilen ftdj eine SBeltftabt befanb, oiele £aufenbe oon -Dien- 
fdfjen miteinanber lebenb, miteinanber ftdjj freuenb. ©r glaubte 
ben £arm ber groten ©tabt gu oerneljmen, bie -Dtenge auf 
ben ©traffen fic§ brangen, bie ©aféê unb Sweater fütten gu 
feïjen; auf ber tagfyetl erleudfjteten $iagga ©olonna gu ben 
Slangen ber 3Jïufiï ©iê effenb unb ©orbeto fd^Iürfenb; er 

fjörte fie plaubern, fd£)ergen, ladfjen-bann gefd(jalj eê 

woï)l, baj$ er nidjjt begriff, wie er eê nodjj immer ertragen 
ïonnte; bafj er fid) für toH fyielt, nidf)t Icingft biefem leben* 
bigen £obe entronnen gu fein; bafi er fidfj oornafym, ent= 
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roeber ein britteê 3Jtat ju fliefjen, ober ftdj felbft ben ©engten 
au8juliefem. 

Snbeffen biefe ©timmungen oergingen, unb er blieb, 
Ijielt au3. SBon ju 3eit faro ber ©abiner mit SebenS* 
mitteln. ©aloatore beobad)tete, roie ba3 $ieber meljr unb 
meljr ben jungen -Dlenfdjen ergriff, roie feine 2lugen glüljten, 
roie feine Sippen farblofer, fein ©efidjt bletdjer, fein ©ong 
fdjleidjenber rourben. Unb er ertappte fidj ouf bem ©e= 
banïen, bafs er beredjnele, roie lange es nodj bauem ïönnte, 
bië aud) biefer bem aHgemeinen ©djiifal oon DfiiaS S3e= 
rooljnem jum Dpfer gefaHen roar. 2Baö rourbe auS bem 
ÏRabc^en, roenn ber Sruber tot roar? 

Sietleidjt ïeljrte fie nadj $aufe jurüd, ober fie lief ju 
ben ^irten nad) ^Bortuê, ober bie -Blondje oon Grocetta 

nafjmen fidj iljrer an, ober-er fteUte fie fid^ oor: 

blutjung, fo gefunb, fo lebenëfrifdj, mit fotd)en leucfitenben 
2lugen, foldjen roten, friffen Sippen. ©ie fang unb ladjte. 
^nmitten ber fdjredlidjen Ginfamfeit unb ber £ird)l)of3rufje 
tönten iijre Sieber, fdjallte i^r Sacfjen. ©aloatore matte 
fidj auS, roie eS fein müjjte, roenn biefe ïraftige, trofcige, 
junge ©timme in feinen öben ÜJlauern roiber^aHte. Gine 
foldje ©timme mujjte bas ©efpenft ber Ginfamfeit bannen, 
mit bem ju Ie6en er oerbammt roar. 

Urn iijre ©timme ju Ijören, ging ©aloatore faft jeben 
2lbenb nadj Dftia l)inüber, roo man iljn nidit unfreunblidj, 
aber gleidjgültig empfing. ®er gieberluft roegen lonnten 
fie nidjt im fjreien fein, fonbern mujjten im #aufe fifjen, 
roo e8 jum Grftirfen Ijeifc roar. 5Die qualmenbe Dellampe 
roarf ein gretteê ©treiflidjt auf bie fdjroarjen SDlauem; 
SRarcantonia fauerte neben bem $erbe unb fpann; fJranceSco 
lag, oon gi«berfd>auem gefdjttttelt, auf bem Soben, unb 
©aloatore faf} gegenöber auf einer San! unb blitfte unoer= 
roanbt bie junge ©abinerin an. Urn iijre ©timme ju f)ören 
unb jroif$en iljren oollen Sippen bie 3aljne burd&fdjimmem 
ju feljen, oerfud&te ©aloatore fie jum 9teben ju bringen, 
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maè i^m biëmeilen gelang, ©ie erja^lte bann non xf)xem 
#eimatêorte „ba broben" im ©abinergebirge. 

„@ute Suft ift bet un3 unb eine DueHe Ijaben mir, 
fait mie ©tè. Unb im 2Sinter faUt ©cbnee. ®ann frieren 
mir, unb bie 2Bölfe fomtnen. 2Bir fürc^ten unê aber nid^t, 
benn mir ^aben Südjfen, unb aucb bie grauen unb ïïïabdjen 
bei un3 tónnen fdjiefcen. Dft maeben mir $>agb auf bie 
ÜBölfe. $ür jebeê SBolfêfeU befommen mir in £iooli jebn 
©cubi; baê ift oiel ©elb. 9tocb oor ber SRegenjeit gieken 
bie meiften -JKanner baoon, inê 9tömifcbe bwunter. Sange 
■JJtonate finb bann bie $rauen unb $inber affein; fie fammeln 
im Sufcbmalb §olj für ben ÏBinter, fpinnen, roarten auf 
bie SDtanner, beten für fie — megen ber fd^Ied^ten Suft unb 
beê gieberö — bie Slrmen!" 

©ie fdfjmieg unb beugte fid) ju ib*em SBruber b^öb, 
ber fein 3^^en oon £eilnabme gab. 9£acb einer SQBeile 
fubr fie mit gebampfter ©timme fort, immermabrenb ibren 
Sruber anblidenb unb mie ju biefem rebenb: „®ann leiften 
roir ber -Btabonna ein ©elöbniö, bamit fte unfere -Wanner 
gefunb mieberfommen lafst, unb bann ^ilft bie Wabonna. 

„®aê mar eine gute 3 e ^/ nacb bent £obe unferer 
©Item mein 33ruber bie #erben ju büten befam. 2Beil icb 
ganj allein mar, nabm er mieb mit. 2Bir bauten unö eine #ütte 
auë ©infter, fletterten mit unferm Umberto ben ©cbafen unb 
3iegen nacb, afsen SRicotto unb fangen ben ganjen 2ng 
ÉitorneUi unb 9lifpetti. Wein Sruber lebrte mieb bie $löte 
blafen. @r felbft fpielte ben ®ubelfacf. ®a fpielten mir 
ber Wabonna unb bem füfsen $efuêfnaben jeben borgen unb 
jeben 2lbenb bie luftigften ©tücflein oor, bamit bie lieben 
$immlifcben bocb aucb eine $reube fatten, ©o finb mir jmei 
immer beifammen gemefen. ©pater mufste granceêco mebr 
oerbienen, unb fo jog er in3 Sïömifcbe binunter, unb meil icb 
ibn bat, b^t er mieb mitgenommen. -ïtiebt mabr, mein %xan* 
ceëco, eè gebt un3 beiben bier ganj gut ; jum SBinter febren 
mir mieber beim unb b^ren bie 2Bölfe beulen unb frieren/' 
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©ie tadfjte auf; aber tb)re 21 ugen fatten babei einen 
2Iu§brud, ber ©abatore unïjeimlidfj mar. @r ertyob fidf) 
unb fagte gute SRad^t. SMarcantonia ftanb gleid&faEte auf, 
naf)tn bie Sampe unb leudfjtete iljm fyinauê. 3Son einer 
9tegung beê ÏJtitleibè ergrtffen f fïüfterte ©abatore bem 
SDtabdfjen ju: „@è ftefyt nidjjt gut urn beinen 33ruber, idf) 
merbe morgen Gfjinin mitbringen." 

©ie leljnte ab. 

„33eljaltet ©uer Gfjinin. ^dfj Ijabe ber -JJtabonna ein 
Ijeijjeê ©elübbe getïjan unb ifjr jmei grofce $erjen geopfert, 
fie wirb meinem 23ruber ftd^erltd^ fjelfen." 

©abatore judte bie 2td£)feb. 

„SBie bu millft. ©ute Sftadfjt!" 

„®ute 9tadfjt!" 

Gr blieb aber fteljen. „2Benn bu ein anbermal für 
beinen 23ruber Gfyinin millft, fo ïomm ju mir." 

„3$ braudfje ïein Gfjinin." 

©r ging. 

2Bie jte mü, backte er; biefem aberglaubifdfjen SSoIïe 
ift nid^t ju fyeffen. Uebrigenê mürbe ben 23urfdfjen audjj 
Gfjinin nidfjt mefjr retten. 

2ttë ©abatore baë nadjjfte SJtal nadfj Dftia ging, fjörte 
er fjinter ficfj ben ©abpp eineè ^ferbeê. @r erfannte SDtarc; 
antonia auf bem ^Bferbe iïjreê 93ruber§. ©ie fafc mie ein 
3Jtann im ©attef, ritt ofjne 23ügel unb trieb ben ïleinen, 
fdfjlanïen Stenner unter gellenbem 3uruf wit bem ®nbe eineê 
©tricfeê an. SBafjrenb ©abatore auf fie martete, fjatte er 
9!Jtuf$e, bie ïedEe Steiterin ju betrapten; ber rote 9tod fdfjmiegte 
fidfj eng urn bie junge ©eftalt, unter bem meijjen ©dfjleier; 
tudfje leudfjtete baè braune ©efidfjt fjeroor. ÜJlit einer faft 
milben 35eraegung marf fie ben $opf in ben ïladen unb 
Ijob minïenb ben 2lrm. 

93ei ©abatore angelangt, fjielt fie iïjr $ferb an. 

„3$ ^be nad& ben §erben gefefjen unb fie in ben 
33ufdfjmalb getrieben. ©ê mar luftig." 
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„3ft bein Sruber Iraniër geroorben ?" 

„Sr füÉjlt fid& fd^road^, bet 9lrme. ©obalb eS iljm 
befjer geljt, toitt idfj eine SBallfaljrt jur Madonna del divino 
amore tijun. SBoIItet ju uns?" 

„3<i, um bieb ju fragen, ob idfj bir in irgenb etroaS 
Ijelfen ïönnte; benn roir müffen bodjj gute Kamerabfdfjaft 
fjalten." 

„$reilidfj." 

„2Benn bein 33ruber ftdf) b eute f® fc&madf) ïomme 
idfj lieber ein anbermal." 

„2Bie 3b r moHt," meinte fxe gleicljmütig, ju feinem 
ftiHen 2lerger. 

©ie trennten ftdfj. 

3>n ber ïïladfjt raurbe ©aloatore non ben gettenben 
Stufen einer ffrauenftimme geroeeft. @r aïjnte fogleidf», roaê 
norgefaffen nmr, fprang in bie $ö§e, rib bas ^enfter auf 
unb rief binunter: „2Baê ift gefc^e^en, SDlarcantonia?" 

„$ommt! -Blein Sruber ftirbt. §elft ifpn! $ommt! 
$tommt!" 

SBenige Stugenblide fpater befanb et ftdf) bei i^r, bie 
jtdfj mie eine SBaljnftnnige gebarbete. ©aloatore Ijob fie 
roieber aufs ^ferb, fcf)roang ftdfj ginter iï>r auf, ergriff bie 
$ügel unb raoUte ben 2Seg nadf) Dftia einfdfjlagen. 3Rarc= 
antonia aber rief: „Sïtacjj Êrocetta ju ben SJlöndjen! 
toeifj ben 2Beg nid^t, beë^atb lam id) ju @ud(j. Sr barf 
nidfjt fterben ofjne einen ^riefter. fjelft ifjm, ^eïft feiner 
©eete!" 

©ie umffammerte ifjn in i^ret SBerjroeiflung. ©aloatore 
füljlte iljren jungen, tebenêroarmen Seib gegen ben feinen 
geprent, er füfjlte iljren Sttem an feiner 2Bange unb iljm 
roarb ju -Dtute, als ob ^lammen oon i^r ju iljm über= 
ftrömten. fBlarcantonia f)örte nicijt auf ju jammern unb ju 
fdjludfjjen, bis fte ba§ Slofter erreicijten. SkSfelbe lag in 
einer fumpfigen Slieberung, als mare es ein $eiligtum, er= 
ridfjtet für ben ©eniuS be§ DrteS, bie fDtalaria. ®ie öben 
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s Jtauern ftiegen beim Sicber ©terne totenfarben auë bent 
giftigen Soben ernpor; baè ©rabeêfdfjroeigen rnurbe nidjt etn= 
mal non ben $lagerufen beê ^aujeê unterbrodf)en. 

©aloatore fprang oom $ferbe, pochte unb larmte, biê 
er bie brei eindigen Setooljner beë furdfjtbaren Drteë mad()= 
gefdfjrieen Ijatte. 3 ueï P gfoubten bie 9Dïöndf)e, ein oerfolgter 
Sanbit fudje in i^rem $eiligtum ©dju£, unb gauberten 
öffnen; bann meinten fte, eê l)anble fid) urn einen (Srmor* 
beten, unb begannen gu fielten, bafc man fte beèf)alb ge= 
mecft fjatte; maë fte babei tfjun follten? 2llè fie enblicfy 
begriffen, bafc ein $riefter für einen ©terbenben oerlangt 
nmrbe, ertjoben fie felbanber ein grofeeê Samento. 

Sltemloë fjorcïjte SJtarcantonia auf bie SSerfyanblungen; 
fie glitt auë bem ©attel, lief gur $f)ür unb ftiefc geHenbe 
$lagelaute auë, bie fdfprill burdj bie ©tille ber Slacht brangen. 
@rft nadfjbem ©aloatore bem ^Sriefter eine reid&lidjje ©penbe 
oerfprodfjen, erflarte ftd^ biefer jum SJtitfommen bereit. Sluf 
9ïtarcantoniaë ftefyentlid&e Sitten liefc man fie in bie Sirdfje 
ein; tjier marf fie ftdf), maljrenb ber SJtöncf) bie £eiligtümer 
Ijeroorfjolte, oor bem Slltar nieber unb fdfjrie bie SRabonna 
an: fie foHte baran benïen, maë für fdfjöne SJtujtf fie unb 
ber 33ruber ifyr gemaft fatten; fie foHte baran benfen, baf$ 
fie if>r urn ifyreë Sruberê roillen ein ©elübbe getljan, bafj 
fie i^r jroei geroeste bergen geopfert unb eine SBaUfa^rt 
jur Madonna del divino amore gelobt fyatte. Sin aHeè 
baë foHte bie -Dtabonna benfen unb ifjren 33ruber am Seben 
laffen: 

©nbliclj mar ber ^riefter bereit. Stuf SJlarcantoniaë 
leibenfd^aftlid^eö ®rangen fefcte ber SJtönd^ ficlj auf baë 
$$ferb, meldfjeë -Dtarcantonia, mit milbem ©efd^rei ginter' 
Ijerlaufenb, antrieb. ©aloatore blieb meit gurücf. (Sr be s 
fanb ftd|j in einer Slufregung, mie er fte feit 3<*l?ren nid&t 
gefüljlt fjatte; mar ber 33ruber tot, blieb baë -Diabeten 
fdfjufcloë allein gurütf. 

®er SRorgen graute, alë er in Dftia anïam. @r fanb 
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$ranceöco tot unb -Dtarcantonia in fjalber SRaferei neben 
feiner Seidfje, benn ifjr Sruber mar geftorben, ofyne für bic 
(Sroigïeit oerforgt roorben ju fein. ©aloatore bat ben Sfööndf), 
il)m ju fjelfen, ben ïoten ju begraben, unb nodfj benfelben 
SDtorgen fdfjaufelten bie beiben -Dianner auf bem roüften 
$elbe, toeldfjeê ben $irdfjt)of oon Dftia oorftellte, ein ©rab, 
^üHten ben 2eid)nam in ein Safen unb legten tljn in bie 
niebrige ©robe, bie fte fogleid^ juroarfen unb über roeleer 
ber ^riefter ein ïurjeS ©ebet fprad^. SDann fragte er ©al= 
oatore: „2Baê n>irb auê bem -Btabcfyen ?" 

©afoatore jurfte bie SWjfeln. 


öiertes $apitel. 

•Dtarcantonia oerrid&tete ben SMenft if)reS 93ruber8, beffen 
£ob fie nidE)t nadfj Sïom melben ïonnte, ba eè iïjr an einem 
33oten fefjlte. ïaglidt) faf) jte nacf) ben §erben, taglidf) mufjte 
fie bie ©teppe jroif d&en bem Stiber unb bem SBalbe oon 
6aftet=3?ufano burd^reiten. ®ie ïiere fannten fte bereitö 
unb fotgten if>rem geüenben 3ïufe. Söenn ber fleine fdjjtoarje 
kenner beS armen granceêco mit ber bunten fd&lanïen ®e= 
ftalt angetrabt ïam, ftredften bie Ddjjfen iljre filbergrauen, 
machtig gebörnten §aupter ber 9ïeiterin entgegen, unb bie 
$ferbe, meldde in fyalber 2Bübf>eit auf ber $rarie lebten, 
fprangen in pellen $aufen fjeran, fdjjnaubenb unb mie^ernb 
bie junge £irtin umbrangenb. 

%xo | biefer müfjfeligen Stitte, auf benen fte ilpreS 33ro* 
berè SüdÈjfe mit ficïj füfirte, unb obgleidjj fte nidfjts anbreS 
alê 33rot unb Del genofc, blieb fte ooHïommen gefunb. 
3)odfj gefdjjalj eè ^aufig, baf$ fie plö$lidfj non einer farceren 
•Dtübigïeit überroaltigt murbe. ©ie ftieg oom $ferbe ab, 
marf ftdjj in ben fpdrlic^en ©fatten eineê rottben Del= 
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ftraudjes ober einer ©teineidje nieber unb fdjlief fogleid) ein, 
bureaus gteicfigültig gegen bie ©efafjr, im ©d)Iaf ben Seint 
beê fjiebcrë einjuatmen. ©ie befanb fict) überhaupt in einem 
3uftanb ganjlicïjer 2lpatf)ie, in ben fie toeniger tijreê Srubetê 
Xot) oerfefcte, alê nielmefjr ber Umftanb, bajj bie -Dlabonna, 
ber fte für fein Seben ein ©elbbnis getljan, itpt bennodj 
l)atte fterben laffen; nidf)t einmal bafj fie itjm bie grift 
gegönnt, mit ben heiligen ©aframenten oerfetjen ju toerben. 
gn bumpfem ©lauben batjinlebenb, ijatte fie fid) feft auf bie 
iöirfung ifyres ©elübbeê, ouf bie $ilfe ber ©oiteêmutter 
oerloffen. s Jlun toar ber ©abinerin ju 3Jïute, alê tjatte 
ber §immel an ifjrem Sruber einen ÜDÏorb, an ijjr felbft ein 
SSerbred^en begangen. gn bent grenjentofen, unbebingten 
33ertrauen ju ber ÜJJtabonna £>atte fict) baê ganje ©eelen» 
leben biefeS ©efdjöpfeë ber fabinifc^en gelfenöbe fonjentriert; 
nun fat) fte fid; non ber ©ottesmutter im Stiet) getaffen 
unb roufjte plotlid) ra eb er aus nod) ein in ber itfelt. 

®ie erften ïage nad) bem SCobe granceècoê lief? ber 
3tad)bar non ïorre ©an 2Iïidjele ficf) nid)t in Dftia blicfen; 
aber non ©rocetta fam einer ber 3)tönd)e, um nacf) ber Sim 
famen ju fet)en. Sr fanb bas SDïdbd^en nor ber 5Ef)ür 
ïauernb unb abtoefenben ©eifteê oor fid) jjinftarrenb; faum 
bafi fte ben Söruber grutte, ber if)r bodj nod) nor ïurjem 
als ein Ijalber §eiliger erfdjienen mar. Sr rebete fie an: 
„fjet), -Dlarcantonia, mie get)t bir’ë?" 

„ÜRidjt fcf)ted)t." 

„33ift bu nod; immer tjier?" 

„greilidj bin id) nod) immer tjier." 

„2Benn bu nun aud) baê gieber beïameft?" 

„gdj betomme baê gieber nidjt." 

„geber non unê beïommt eê," fagte ber -Btijndf), bem 
bie Sranïfjeit auë ben 2tugen gtütjte, mit noCem ©leidjmut. 

Sine ifSaufe entftanb. 3)er erfdiöpfte 9Jtönct) f etste fict) 
neben baê 3Jtabdjen; er mar fet)r tjungrig. 

„Sannft bu mir etroaê ju effen geben?" 
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„Srot unb Del." 

„GËine ^rittata ïönnteft bu mir roofyl nidjt baden?" 

„3# l)abe nur 93rol unb Del." 

2>er -Dtöndj unterbrüdte einen ©eufjer. 

„@o bringe mir baoon. Sor Salbaffare Ijat unferm 
$lofter eine ©penbe oerfprodjen. (Srinnere i^n bod) baran." 

„2Bie üiel raoUt 3Ifr?" 

©te ftanb auf, um auë bent fpaufe 93rot unb Del ju 
ffolen. 

„@or 93albaffare mirb geroifj baran benïen," fagte fyaftig 
ber üötöndj, ber meljr ju beïomtnen Ejoffte, als bie ©abinertn 
iljnt ju geben oermodjt fjdtte. Slber ÏÏRarcantonia rooHte für 
iljren SJruber felbft bejagen. 

„3ft ein ©cubo genug?" 

„@in ©cubo ift menig." 

•Dtarcantonia entfd^ieb: „SfJleljr alë einen ©cubo be= 
fommt 3$* »w$t. ®8 ift ©elb genug bafür, bajj bie ©eele 
meines SSruberë im fjegfeuer brennen mufs." 

2)er fBlönd) oerfudjte ju fteigern. 

,,2lud) jroei ©cubi maren nodj menig. 33ebenïe, baf; 
eë für bie ïïtabonna beftimmt ift; bie 3Jtabonna mirb für 
beinen Sruber bitten, ©ib unê jmei ©cubi." 

Dfjne ben Sruber einer Slntmort ju roürbigen, ging 
■Dtarcantonia inë §auë unb ïefjrte balb mit bem (Sffen unb 
bem ©elbe jurüd: fünf Sire in lauter einjelnen ©olbi. 
©orgfaltig ja^lte ber HJtöncfi baë ©elb nad), entbedte eine 
ungültige 5Dlünje, lamentierte über bie ©djled()tigfeit ber 
2Belt, unb bafs biefe immer nur barauf beboet fei, bie Sirene 
um baë 3^e ju bringen, banb baë Supfergelb in fein 
5£afd)êntudf) unb machte fted) mit ©ier über baë ©ffen l)er. 
@r rifj baë Srot in lleine ©tüde, begofe jeben SSroden reic^- 
li$ mit Del, murrenb, baf; eë feine gfrittata fei. 

■ïladjbem er feinen $unger geftillt (jatte, fefcte er baë 
©efprScfi mit bem ÜJtabdjen fort: „$öre bu, beteft bu aucf) 
fleifjig für bie ©eele beineê SBruberë?" 
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©ie l)atte ftdj roieber niebergeïauert, ftierte teilnaljmSloS 
oor jtdjj f)in unb murmelte: „©as fott bas f) elf en?" 

„2BaS bein ©ebet beinem Sruber Ijelfen fott?" 

„Sdfj möc|t’§ roiffen." 

„$u bift ja eine roafire ©otteëlafterin! $u foltteft ber 
HJlabonna ein paar groffe Bergen unb ein ©djleiertudjj ge= 
loben." 

„tfröttt mir nidfjt ein." 

$>er fDtöncfi unterlief; oor ©ntfefcen, einen befonberS 
fetten Siffen, baoon baë Del auf feine $utte tropfte, in 
ben 3Jhmb ju fteden. SJÏit attern ©leicïjmut erïlarte i§m 
bie ©abinerin, roarum il;r nidjt einfiele, etroas an bie 3Jia= 
bonna ju roenben: „©ie gibt mir ja bod) nidffts bafür." 

®er ffJïöncf) fd^ien ju überlegen, auf meldde 3lrt biefer 
fünbljaften 2lnftcf)t am frdftigften beijuïommen fei, meinte 
inbeffen mit mefjr SColeranj, als ftdf) redjtfertigen lief;: „®ie 
5Jlabonna gibt bir geroif; etroas bafür. Sebenle bodf), roem 
atteS fte ju geben fjat; ba ïann eS fdjjon oorïommen, baf; 
fte ben einen ober ben anbern oergifit. 2tud& foltteft bu 
für beinen 33ruber eine SJleffe lefen taffen, 2Bir rootten es 
rooljlfeil madfjen: für jroölf f]SaoIi." 

3lber ÜBlarcantonia roottte nidft. 

„2llfo für ad^t Ifkoli." 

Stber -Dtarcantonia roottte aud§ nid^t für adjjt ffjaoli. 
®er fDïöndf) roar allen ©rnfteS erjümt: „®u bift ja eine 
roalfre §eibin unb Sut^eranerin. §aft bu bir roenigftenê 
bie ÜEobeSftunbe beineS Sruberê gemerït?" 

„SBarum?" 

„Söegen bes Sotto." 

„fpier ïann icf) mir ja bod) ïeinen 3ettel fd)reiben 
laffen." 

„2lber fpater, roenn bu roieber ju §aufe bift. ®ein 
33ruber ift in ber fiebenten ©tunbe geftorben. 2Senn bu 
baju nodjj ,ffegefeuer‘ unb .meber nimmft, gerofnnft bu 
ftdfferlidf) eine 2leme." 
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$n iljre ©eftalt ïam Seben. 

„28enn ié) mieber in ©an ^Boïo bin, toitt id(j mir bic 
brei 9tummem auffdfjreiben laffen." 

$er 3Jlönd^ erljob fid). 

„2Ufo idf) foH für bie ©eele beineë 33ruberë im geg= 
feuer feine kleffe lefen?" 

„@ë fyilft if)m bodf) nidjjtê." 

„93ielleidfjt befinnft bu bidf). §öre!" 

„W‘ 

„2Beij$t bu, baft ©or 93albaffare in bidjj oerliebt ift?" 

„2Baë geljt’ë midf) an?" 

„Stimm bidf) in adf)t." 

"%*, ja." 

„Kornnt bod^ einmal gu unë beidfjten." 

, f ^é) ïommc fdfjon einmal." 

„Sebe rooljl unb fei gefegnet." 

„£ebt mof)l." 

®er SJïöndf) entfernte fidf), -JJiarcantonia blieb fi$en. 
3uerft badf)te fie an ben ©cubo, meldden fie ifjm Ijatte geben 
müffen, oïjne bafs eë ifjrem 93ruber nü$en mürbe; bann fiel 
il)r ©or 93albaffare ein unb baf* er in fie oerliebt fein fottte, 
maë fte mit einem bumpfen ©taunen erfüttte. ©ë mar nodf) 
niemanb in fte oerliebt geroefen, eë mar ifjr nodjj niemalë 
eingefatten, jemanb ïönnte fidf) in fte oerlteben. 2lud^ mar 
fte nodfj fo jung, nodf) ïeine fedfjjefyn 3>afyre! 2Benn ©or 
Salbaffare in fie oerïiebt mar, moHte er fte alfo tjeiraten; 
benn §u biefem 3mecïe oerliebte fidf) ein 9Jtann in ein 
9M)d£)en, baë Ijeifct: er ïam eine 3^I an Ö i*ben 3l6enb ju 
ber ©dfjönen unb rebete barauf mit ben ©Item, unb bann 
beïam er baë -Diabeten, ober er beïam eë nidfjt. SBaren bie 
©Item ber ©rmafjlten tot, fo fpradf) ber breier mit bent 
SSruber; mar audfj ber öruber tot — bodfj für biefen fjaff 
mufste SJtarcantonia ïein Seifpiel, fo fefjr fte auclj barüber 
nadfjfann. 2öaë t^at ber $reier, menn ber 33ruber beë 
■JKabdfjenë tot mar? ffiaë baë heiraten anbetraf, fo mufste 
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■Dtarcantonia Sefdijeib: roemt ber Mam, roeleer baè SOiab^ 
dfjen gur %xau Ijaben roottte, ben ©Item ober bem Sruber 
redfjt roar, fo roar er audf) bem 9Jtabd£)en redfjt. ®ann gingen 
bie beiben eineê fdfjönen ïageë gum ^riefter in bie Sirene 
unb rourben 3Jtann unb $rau; fie roostten gufammen in 
einer §ütte, bie $rau lodfjte für ben ÏRann, roufdÉ) für ben 
ïïïann, trug Saften für ben ïftann, liefc ficïj non bem 3Jianne 
fplagen unb gebar ifynt ^inber. 

2ïnber§ rondte SDtarcantonia eè nid£)t. 2lber fie fjatte 
leine ©Item meljr; and) ifyx Sruber roar geftorben, unb eê 
gab einen Mam, ber in fte oerliebt fein fottte, ber fie atfo 
gur $rau Ijaben roottte, bamit fte bei ifjm rooljnte, für ifjn 
locfyte, roufd) unb fonft atteè tljat. $af$ ber 9ftann fie ^atte 
lieben fotten unb fie iljn, baoon roufcte fte nidfjtë. Unb fie 
fufyr fort, barüber gu grübeln, mit roem ©or Salbaffare 
roof)! reben ïönnte, ba bodfj ifyre ©Item unb iljr SSruber tot 
roaren. ®er %aU erfdfjien iljr fdfjroierig. 

3lm nadfjften 2lbenb ïam ©aloatore. ©r braste ifyr 
ein giaêdfjo üffiein, einen frifdfjen DelludEjen unb ein $aar 
groter ©umpfoögel mit, bie fte gum Slbenbbrot loeien fottte. 
®a fie nidÉjt roufjte, roie baë ©eflügel gugubereiten — Ijatte 
fie bodfj niemalê $leifdj gegeffen — fo gab er iljr atteè an, 
wobei fte fid& giemlidfj gefcfjidt benoem. ®odj> roottte fie 
roeber non bem ©eriefyte effen, nodf) non bem 28eine trinfen; 
fie fjatte audf) noefy niemalê in ifyrem Seben SEBein getrunïen. 
SBafyrenb ©aloatore eè ftdf) fdf)meden liefc, fafc fie ifjm gegero 
über, ïaute if)ren Delludf)en unb ftarrte iljn an. ©nblidfj 
fragte iljr 9tad&bar, roaê fie nun angufangen gebakte. 

„®u ïannft bo$ f)ier nidfjt bleiben. 28eif$t bu, roaê 
bu tf)un fottteft? $u fottteft mit mir lommen. ®aê roare 
bodfj prachtig! SBaê meinft bu?" 

©ie meinte gar nidfjtê; fie af$ ifyren Delfudfjen unb 
fdfjien für nidfjtê anbreë ©mpfinbung gu Ijaben. 

„$efy, SJtarcantonia!" 

©ie fdf)aute erroartungèoott auf. 



30 


2Me Sabtnerin. 


„3$ fragte bid), ob bu mit mir lommen «jittft. 2Bir 

finb beibe aHein, unb-unb bann mufst bu nuffen, baf; 

idj bir gut bin." 

ïïtun Ijörte fte auf ju lauen; nadj einer SGBeile fagte 
fie in tlagenbem ïone: „SEReine Sttern unb mein 33ruber 
finb tot. 3cf) roeifs aud) nidjt , mit roem 3b r reben foUt." 

„9Jlit roem idj reben foH? 2Borüber benn?" 

„SDarüber, bafs 3>t) r midj Ijeiraten roollt." 

®ie ©abinerin fagte bies in ader Êinfalt, mit Ijeiligem 
(ïrnft, oljne eine ÏOiiene ju oerjie^en, ben 33erïiebten au8 
tfyren machtigen fdjroarjen Stug en rutjig anblidenb. ©al= 
oatore oerlor für einen Stugenblid bie gaffung, bann lachte 
er laut auf. 

„$afj i<h bidj heiraten roilt-bu meinft alfo, bafs 

idj bid} heiraten roiH unb nur nidjt roüfjte, mit roem iet) bie 
©adje bereben fottte?" 

„Söteine @ttern unb mein 93ruber finb tot." 

©aloatore roarb ftiH unb betradjtete baS braune junge 
©efchöpf ber $elfenberge ooH Srftaunen. ©eine Slugen 
blieben an ifiren Sippen tjdngen. $lö|Iidj rourbe er bleid), 
jroang fid) ju einem neuen 2lu§brudj oon Suftigfeit unb 
rief: „iBielleicht rebe idj mit bir felber; einftroeilen ïönnteft 
bu mir auf unfere jufünftige Srautfdjaft h' n einen $ufs 
geben." 

Unb er rootlte fie heftig an fich jiehen. 

©ie aber fuljr in bie $öjje, ftiejs ihn non ftch unb fah 
ihn feinbfelig an. SDa nahm fie gteichmütig roieberum am 
Jperbe $lafs unb begann ju fpinnen, ohne ftch n>eiter urn 
ihn ju ïümmern. SRadj einer SBeite ging ber Stbgeroiefene 
in hettem 3orn banon. 

Sim anbern Slbenb erfdjien ©aloatore roieber, forbertc 
fie nodjmalè auf, ju iljm ju lommen, erhielt lurjen, ab= 
fdjlcigigen S3efct)cib, lief roütenb fort, tam ein britteS -Kal 
unb machte ihr bie teibenfdjaftlichften ©rïlarungen, bie fie 
gar nicht nerftanb. 33ei feinem nadjften SBefuc^e fanb er 
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baè #auê oerfdjjloffen. @r pochte unb rief, brokte unb bat, 
gab ber fpröben ©djjönen bie glüfyenbften Sïerfidfjerungen, 
bic Ijeiligften 33erfpredfjungen. 2lber im §aufe blieb aHcS 
bunlcl unb ftilt. 

3lun lief* er cinige ïage nidfjtê non fid^ fydren. ÊineS 
SïadjjtS murbe ÜJtarcantonia, bic ben ©dfjlaf eincr $a$e 
{jatte, burdfj cin Icifcê ©eraufdjj am $enfter gemedt. ©ie 
ftanb auf, naljm bic gclabenc 33üdfjfe, bie an ber SBanb 
lefynte, fcfjlidfj gum $enfter, brüdte aufè ©erateroofyl ab unb 
oernaljm cincn 2luffdfjrei. ©leid^mütig machte fte Sidjjt, fdjjlof* 
bic $f)ür auf unb ging Ijinauë. ®raufeen fanb ftc ©al* 
oatore gegen bic SDlauer gefunfen. 2ltë fic iljm inè @e* 
jidf)t leudfjtete, blidte er ftc ftumm an, abcr gar nidf>t mie 
mit 

„fiomm ijerein, bamit idfj felje, mo id) bid£) getroffen 
Ijabe, unb bcine SBunbe oerbinbe." 

©ie ging oorauê unb er folgte tyx fd^manfenb; faft 
baf; er am #erbe niebergefaHen mare. ®er ©cïjufj mar in 
bie linïe ©Ruiter gegangen, bie SBunbe blutete ftarï unb 
er litt grojje ©d&mergen. 93e^utfam t)alf ÏRarcantonia iljm 
auö feinem $Rod, fd&nitt baè $emb auf, rnufdlj bie SBunbe, 
gerrif* if>r ©<$leiertudE) unb legte ifjm einen SSerbanb urn, 
affeö mit gröfjter ©orgfamïeit, of)ne ein SBort gu fagen. 
3lud^ er blieb ftumm, burdfj feinen Saut oerratenb, baf* er 
©d^mergen auêftanb. ®arauf braste fie ifjrn non bem SBein, 
ben er iljr gefd&enït Ijatte, unb lief* ifyn trinïen. 

„3>e$t mufet bu bidf) nieberlegen; benn bein 2lrm mirb 
balb anfcfymetten, meil bie $ugel nodjj in ber SBunbe ftedt. 
3df> ïenne baê unb meif* audfj, maè gu tfjun ift." 

©aloatore moUte mit ©emalt nad) #aufe; bodf> bie 
©djjmergen murben plöfclidf) fo ftarï, baf* if)n ein ©dfjminbel 
befiel unb er gu SSoben geftürgt mare, fjatte ÜJtarcantonia 
iïjn nidfjt umfafjt unb aufredfjt gehalten, ©ie leitete itjn gu 
i&rent Sager, auf baè er in Ijalber SSeroufjtlofigïeit nieber- 
fanï. SJtadfjbem fie feinen $opf in eine bequeme Sage gebrad;t 
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unb tbm tïjren beften SRorf untergefcboben batte, madfjte fie non 
bent Stefte iïjreê ©dfjleiertucbeê eine $ompreffe unb ïauerte 
fid^ neben bem $ranfen nieber, bie 9tacbt btnburcb naffe 
Umfcbtage auf bte SBunbe legenb. ©egen -BRorgen begann 
©aloatore ^cftiq ju ftebern unb in ?P^antaftcen ju oerfatten. 
■JJlarcantonia oerboppelte t^re ©orgfalt, btieb tm übrtgen 
aber jtemltcb teilna^mêloê, btê ber 33ermunbete nut miïber 
gartlicbïeit ibren -Kanten rief; ba fubr fie jufammen, begann 
ju jittern unb menbete Jein 2luge non ibm. 

SSereitê toar e§ tyVitï üEag, afê er ftitter murbe unb 
batb in fd&meren ©dijlummer fanï. Seife erbob ftdjj 3Rarc= 
antonia, fdfjttcb jur ïbür b^^uS, bte fie btnter ftcb ab= 
fcblofc. ©te lief auf bie 2Beibe, lodfte ibr $Pferb unb ritt 
nadj Grocetta. ©ê bauerte n)obI eine b<*Ibe ©tunbe, ebe 
man tbr öffnete. 

„®er $rate foU fogletdfj ju ©or 33albaffare ïommen." 

„2Baê ift’3 mit bem? §at er baê $teber?" 

„@r ift oermunbet." 

„33on mem?" 

„3cb babe auf tbn gefdfjoffen." 

„$Du?" 

„•Kun ja, ïommt nur! ®ie Sugel ftecft nocb in ber 
SBunbe; idfj !ann fte nicbt b erauê 3i e b cn - 9&tocbt fdfjneK! 
3Jdfj geb’ ©udf) etnen b^tben ©cubo, menu 3b* fcbneff madbt." 

5Ran mar in ©rocetta auf foldfje gfatte norbereitet. 
$er $rate ïam, fcbmang ftcb aufê $ferb, -Ktarcantonia lief 
nebenber. 

„SBarunt fdf)ief$eft bu benn auf bie -Dtenfcben, meun bu 
fte nacbber pflegen miHft? $e, bu! SBeêb^Ib b4* «uf 
ben ©or Salbaffare gefcboffen?" 

3lber baê mottte fte nid£)t fagen; fo beftig ber Spriefter 
audb in fte brang, fo einbringlicb er aucb forfdjjte unb mabnte, 
fte blieb ftumm. 

©aloatore mar nocb immer obne Semufjtfein. ©rft 
unter ber aufjerft fdbmerjbaften Dperation beê 33ruber§ 
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erroadfjte er; feine erften SBorte waren: „©obalb i <f) wieber 
beffer bin, ïomme idjj mit Sölarcantonia ju nadfj 6ro* 
cetta. 3$r tnüfjt namlidf) wiffen, bafc ié) bie -IRarcantonia 
heiraten wiC." 


funjftes 1 npitel. 

Salb barauf foUte in £orre ©an 9Jticf)ele ein jungeë 
©Ijepaar Ijaufen. ©atoaioreë 2Bunbe war nod£) nidf)t twllig 
geljeilt, alë -Btarcantonia fd^on ifyr ©onntagëïleib anlegen 
unb für ben (jodfjjeitlidfjen SRitt ifjren kenner einfangen 
mujste. 5lid^t oljne 9JtüIje ftieg ber Srautigam auf, wafyrenb 
bie 93raut barauf beftanb, ben weiten 3Beg bië jur fiirdje 
ju $uf$e jurücfjulegen; ïein Sitten unb ©pelten ifyreë Siebften 
ïonnte fie bewegen, ju ifym aufjufi^en. ©o fcfyritt fte benn 
neben bem $ferbe l)er, eë forglidf) an bem ©tridfe füfyrenb, 
ber aud) bei biefem feftlid&en 2luëjuge ber bei ben alë 3ügel 
bienen mufete. ®eë I)eif$en £ageê wegen Ijatteh fte fidjj 
erft fpat auf ben 2Beg gemaft; für ifjren §eimritt würbe 
ber 9Ronb teutten. 

$ie ©tarrïjeit, bie feit bem ïobe ifjreë Sruberë auf 
■üRarcantonia gelegen, war twn ifyr gewicfjen, aber bie @r= 
eigniffe ber lekten SBodfjen fatten bodf) eine grofte 2Banblung 
bewirït. %f)v ©efidjjt naljm mefjr unb me^r ben ernftïjaften, 
faft fdjjwermütigen 2Iuëbrud an, ber ben $rauen jeneë 3SoIïë= 
fdfjlageë, felbft ben ganj jungen, eigentümlidf) ift; feiten bafe 
ein ©djjimmer ifjrer alten unbanbigen Sebenëfraft unb $rof)= 
fyeit über iljre 3^9^ ging; fogar ifyr ©ang war anberë ge= 
worben, langfam unb f^werfatlig, unb ifjre Sewegungen 
nafjmen jene SBürbe unb $eierlidf)ïeit an, weldoe ber ©r= 
fdfjeinung biefer ^albwilben ©efd^öpfe ^dufig etwaë ©rof$= 
artigeë unb gerabeju SCragifdfjeë mleifjt. 

2)agegen fdfjien ©abatore ftdjj uerjüngt ju fyaben. 2)ie 
VI. ïi. 3 
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Volgen feirter Serrounbung maten ibm jmat no<b anjufeben, 
aber er befanb ficb in einer übermütigen, roabrbaft ï)oe^jeit= 
lidjen ©timmung unb ^örte nicbt auf, Warcantonia roegen 
itjres guten ©djuffeë ju riemen, benn nur burdj biefen 
mare er ju einer fjfrau geïommen. Gr befjauptete, bafj er 
baë einfame Seben tricot langer ^atte ertragen fönnen; je|t 
foUten beffere geiten ïomtnen. 

„2Ba3 meinft bu, Warca, es mare bocfy fcbabe geroefen, 
menn bu micb totgefdjoffen Ijatteft — unb baë nur barum, 
meil idfj attjufe^r in bid) oerliebt mar? §ötte e8 bir rooljl 
leib getban?" 

„®aë roeifs i<b nicbt. 2Bie !ann icb baê roiffen?" 

„2Bie bu bas roiffen fannft ? @i, benfe einmal nad). 
®u liebft micb ja bo<b aucb ein menig." 

®edj Warcantonia backte nicbt nad). ÜDaS -ïïacbbenfen 
lag nun einmal nidfjt in ibrer -Jlatur; fie fyatte gar nicbt 
gemuit, mie eë anjufangen, über etroaë nad)jubenlen. Slber 
t^r ftel ein, bafi ber neue $nedbt, ber baë 3lmt ibreë S5ru= 
ber§ übemebmen foHte, erft am nacbften ïage in Dftia ein= 
treffen roürbe, bafs fte alfo erft am nacbften ïage ju ibtem 
Wanne nacb fïorre ©an Widfjele jieben ïönnte. ©ie fagte 
eë ibm. 

„Worgen früb tnufi icb nocb einmal na<b ben fjerben 
feben; mittagë ïomme i<b bann ju bir unb badfe bir eine 
$rittata, Del unb Webl babe idb nocb, baë bringe icb ntit." 

3lber ©atoatore roollte nidijtë bacon boren, ba| feine 
junge f^au erft am nacbften Sage ju ibm jöge. 3Baë fte 
bie $etben angingen? 

„Worgen mittag fannft bu meinetmegen nadjfefjen; ber 
neue tënedfjt mirb fcbon recbtjeitig eintreffen." 

Warcantonia fcbroieg; es mare ibr niemalë in ben ©inn 
gefommen, anberer Weinung ju fein alë ibr Wann. 

$n Grocetta angelangt, melbete ©aloatore ben Wöndben 
feine 2lnfunft unb begab ft<b fogleicb mit Warcantonia in 
bie $it<be — einen öben, feudbten SRaum, non bem bic 



-Die ©abinertn. 


35 


ÜBilbniS 33efi| ergriffen f)atte. $ie 9Jtauern jeigten ïlaffenbe 
9tiffe, burc$ bie tnorfd^e Salfenbede leudfjtete ein ©turf beë 
nadfjtlid&en #immelê fjernieber; in ber 2lpfiê, barin ber §odfj= 
altar ftanb, nifteten galïen, unb auf ben ©tufen jufammem 
geringelt lag eine grofce Jatter, bie fictj fo al§ $errin beê 
Drteê füfylte, bafc fte bent SBrautpaare nid&t $ïa$ madfjen 
toollte unb erft non ©alnatore nerjagt merben muftte. ®ann 
erfdfjienen bie ©fatten non 9JtöndEjen, bie in bem einfamen 
^eiligtum ifjrern £obe entgegemnanïten; ber 3teft einer 
lïerje tnurbe auf bem 2lltar angeftedft unb bie ©eremonie 
in möglidfjfter Sürje noüjogen. ®er ^Briefter moeite benïen, 
bafr in ber SQBitbniê ein $a unb Sinten genügte, unb baj$ 
e§ fd^Iiefeïid^ feljr anerïennenêroert mar, unter obroaltenben 
Umftanben überhaupt in bie Sirdfje ju lommen unb fidf) 
non einem ®iener ©otteê bie §dnbe ineinanberlegen ju 
taffen. Sludjj ba§ $el)len ber 9iinge, ba§ Unterlaffen beê 
©intragenS ber gefdfjloffenen ©Ije inê Kirdfjenbud^, foroie 
bajs ben SSermaljlten ïein SCraufdEjein auêgefteüt rourbe, 
tljat ber §eiligïeit ber ©adfje ïeinerlei SlbbrudE). ©alnatore 
jeigte jtdf) teibenfd^aftlic§ aufgeregt, SJlarcantonia noUftanbig 
gleidjjgültig, unb bie SRöncfye trugen ©orge, non bem jungen 
©Ijemanne bie gebüljrenben ©porteln ju erfyalten. Slber 
©alnatore Ijatte ïein ©elb eingeftedft, nerfpradj, gelegentlidE) 
ju jaljlen, unb madf)te, bafc er mit feiner $rau fortïam. 
3Jtarcantonia muftte jefct nor if)tn auf bem $ferbe fi$en; 
tro$ ber ©dfjmerjen in feiner nermunbeten ©Ruiter ï)ielt 
er baê junge 2Beib feft umfdjjlungen unb trieb fein SEier 
ju tnilbem ©alopp an. SUê fte burdE) bie jutten beê 
neuen unb bie Stuinen beè alten Dftia trabten, fdjjien ber 
•JJïonb in noUer $radf)t, unb fein ©ilberglanj leudEjtete ben 
•Jïeunermaljlten bei iljrem ©intritt in ifyr einfameê, bunïleê, 
totenftiHeê £auS. 

„fiiebft bu midfj, -ötarca?" 

@r Ijatte iljr gefagt, mer er mar unb roaè er getf)an; 
nun ïüfjte er fie fyeftig unb fie lief; ft d) non ifjm ïüffen. 
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mie fie fidf) oon jebent anbern Ijdtte ïüffen taffen, ioenn fie 
beffen SBeib gemefen mare. 2)er tjöctjfte Sïegriff, ben biefeê 
lüitbe ©efdfjöpf fannte, mar ber ber ^ftidjt: bie $rau folt 

bent -Dtanne untertfyan fein. 

* * 

* 

3Rit bem jungen, blü^enben ®ef<$öpfe jufammen fanb 
©aloatore bie ©infamfeit ganj ertraglic^. SBatb mar feine 
2Bunbe ooHfommen gef>eilt, unb alê int ©eptember bie 
erften $erbftregen fielen, roetje bie braune ©teppe mie 
burd; ,8<*uberfdfjlag in ein üppigeê ©ariengefilbe oermanbel* 
ten, tfyat eg itjm nidfjt leib, baf; Dftia nodfj immer nidfjt oon 
feinen toenigen ©inmofynern beoölfert tourbe, fonbem ein 
toter Drt blieb ; benn gerabe nadj) ben erften tjeftigen 
tfiegengüffen ftrömt bag Sanb feine giftigften $ünfte aug. 

®em jungen ©tjemanne geradfjrte eg immer oon neuem 
Sergnügen, in bem öben ©emduer nadfj feinem ÜBeibe ju 
rufen, unb mar eg nur, urn itjre ©timme antmorten ju 
fyören. ©r fdfjalt, toeil fie fo menig fprad^ unb gar nidfjt 
meljr lachte; nadf) bem langen, fdjjroeren ©dljmeigen, meldfjeg 
in Storre ©an 3JZid^eIe geljerrfctjt I)atte, fotlten Seben unb 
$reube barin ifyren ©injug fatten. Stber mooon Ijdtte SDlarc^ 
antonia fpred^en fotlen? 9Bag fte oon itjrer $inbljeit unb 
ifyrem ^eimatèorte ju erjötjten mufjte, tjatte fte erjdljlt, unb 
über bag eine grofje ©reignig iïjreg Sebenê, ben £ob i^reö 
Sruberg, beroa^rte fte tiefeg ©dfjmeigen — Ijatte fie bodfj 
burdf) biefen £ob ben ©lauben an bie £itfe ber ÜJÏabonna 
unb bamit it>r gefamteê innereg ©mpfinbunggleben oertoren. 
®enn mag fonft an bumpfen ©ebanïen in itjr mar, ging nidfjt 
über bie menigen SSebürfniffe beg tdglictjen Sebenê Ijinaug 
unb mar mit ein paar Söorten abgetïjan. ©ie fannte einige 
jener Sieber, meldde bag fabinifdf)e SSolf mit gettenber, 
ftagenber ©timme in einer unfdglidfj fctjmermütigen unb 
unfdglidfj eintönigen SBeife mdtjrenb feiner 2Irbeit abfdfjreit. 
SlnfangS fanb ©atoatore Sefjagcn an biefer 2lrt oon ©e- 
fang; eg flang milb unb traurig jugteict), unb menn er 
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auêgeftredft int ©djjatten beê ©emduerê ober broben in ber 
dammer auf bcm 33ctte lag, fyörte er gerne ber feltfamen 
■Dtelobie ju; aber balb ermübete ifyn ba3 eroige (Sinerlei, 
unb er nerbot ïïïarcantonia if>r ©ingen. $ortan fang fie 
nur, roemt ©alnatore in ©timmung roar unb eè iljr non 
if)m befo^ten rourbe. 

fjaft taglidj begab fidlj ©alnatore in affer ÏÏxtify mit 
feinem #unbe ©aribalbi auf bie urn feiner §au8frau 
f^Ieifd^ in bie $üdf>e ju liefern. ffienn er bann mit feiner 
Seute, bie geroöfjnlidj nur auê ein paar 33ögeln beftanb, 
bem ïurme ftd^ ndïjerte, fo fang er bei guter Saune feinem 
SBeibe irgenb eine übermütige ©tropee entgegen; 5Jtarc- 
antonia blieb ifjrem 3Dtanne bie üblidjje ©rroiberung aud^ 
niemafó fdfjulbig, aber biefe fiel fo ernftljaft auê, bafc ©al= 
natore barüber in 3 orn gcrict: er roollte ein luftigeö SBeib 
ïjaben. 

9tadfj eingenommenem 2lbenbbrot gingen fie fyinauê unb 
lagerten ftd£) auf bem roeiden ©anbe am SJteere, ben SBeHen 
fo naf>e, bafc fte mandfjmdl nom ©cjjaum überfpri$t rourben. 
$ann beridfjtete ©alnatore, ber baê Sebürfniê Ijatte, menig* 
ftenê ben $(ang feiner eignen ©timme ju fjören, non feinem 
nergangenen Seben, roo er jur golbnen ^ugenb ber Êapitale 
gehort Ijatte, ber Siebfjaber einer ©d^aufpielerin geroefen roar 
unb ganj $Rom non fidf) reben machte. -Dtarcantonia nerftanb 
non aHebem roenig ober nidfjtê, geigte fid^ audfj burdE)au§ nidfjt 
begierig, etroaè banon ju nerftefjen; ebenforoenig ïam if)r bei 
©alnatoreè glüljenben ©d^ilberungen jemalê ber ©ebanïe, 
bafe fte nidjjt ju einanber pafcten, baft ifyr 9Dtann eS einftenS 
bereuen ïönnte, fie jum SBeibe genommen ju Ijaben. 2Baè 
©alnatore anbetraf, fo roar er in feiner Seibenfdfjaft für bie 
ïEod&ter ber 2Bilbniè nodE) ju roenig geföttigt, um emftfyafte 
Sebenïen ju füfylen; juroeilen ïam ifjm bie ganje ©adfjeroie 
ein toUeö 3lbenteuer nor, roeldfjeè irgenb eineê fd&önen £age3, 
frü^er ober fpater, ein @nbe nefymen roürbe. 2Baê für ein 
Ênbe baè fein ïönnte, barauf roar er felber begierig. 
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©nblidfj ^örte für baê unglüdflid^e römifche Sanb bie 
entfe|lid)e $t\t ber Aria oattiva auf. 6ê murbe fü$l, eine 
ïraftige !£ramontana fe^te ein, baê -Dteer ftürmte unablafftg, 
auf ben höchften ©ipfeln beê $elfengebirge§ fchimmerte ber 
erfte ©dfjnee, mahrenb für bie ©bene ein neuer ©ommer 
geïommen fdjien. 3>m -föonember ïehrten bie 33emohner 
Dftiaë auê 2lriccia gurücf unb begogen bie alte ©tatte be& 
©lenbê unb ©iechtumè non neuem. 2tuch bie fitten, bie 
$of>Ienbrenner unb ^dger eïfchienen mieber. Saluaiore 
fuchte feine alten ©efdhrten auf, toarb niel in giumicino 
unb $ortuê gefehen, machte bie Sefanntfdjaft beê neuen 
§üterê ber Stuinen im antiïen Dftia unb badfjte* nicht me^r 
baran, auf -Btarcantoniaè ernfthafte ©timme ober i^ren 
fchmermütigen ©ingfang gu laufdljen unb iljr feine 3ln!unft 
burdfj bie erfte ©tropee eineè ïtitornellè anguïünbigen. 

•JKarcantonia merïte non ber SBanblung, bie fidjj aü= 
mdhlich mit iljrem SJtanne noHgog, nidjjt baè -minbefte, febte 
in aller $umpfheit gelaffen roeiter, o^ne 2eibenfdfjaft unb 
of>ne SBunfch. ©ie ^ielt ben Xurm in guter Drbnung, 
fodf)te bie tnenigen ©erichte, bie fie gu bereiten roufjte, leib' 
lidf) fd&madftjaft, fanb jeben £ag etmaë gum 2öafdf)en, murbe 
mit jebem Xage fchmeigfamer. ®ann !am eine $eit, mo 
fie mieber fang — alê fie im grrühling ihrem 5Jïanne ein 
Sinb gebar. @3 mar ein prachtiger $nabe. 


Se^ftes ^apitel. 

®er ïleine ©ilnio lief bereitë auf ftarïen grüfien in bem 
alten s JDÏauenoerï umljer, frodjj feinem 33ater auf ben ©d&ofc, 
gaufte ïraftig feinen gemaltigen 33art unb h^lt ben fleinen 
•JJÏunb ïeinen Slugenblicï ftiH. 2ludf) h a ^ e baè Hinb baê 
helle 2ad)tn, melcheë feiner -Dlutter atë 9Jtabchen gu eigen 
gemefen. ®iefe mar feit ber ©eburt beè Knaben nur noch 
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ber ©djjatten jener -Dtarcantonia, beren 3>ngenbïraft feiner 
3eit aUe ©inne ©aloatoreê in Saumel oerfefct fjatte. $n 
einem Sllter non jmanjig Sarren fing fte bereitë on, ein 
oerMüljteg 2Beib ju verben. 5DaS ©<$icïfal aller granen 
iljreè SSolfeS, baê gieber, padie fte unb lief* fte nidjjt mieber 
lo8. ©in jmeiteè Stnb murbe geboren, baê fdjjïon nad& 
menigen 2Sod&en ftarb, meil feine 5Ruiter bem ©augling 
n\é)t genug 9ïa^rung geben fonnte. ©tarcanionia ng|m ben 
Sob beê Stnbeö mit bem fhtmpfen ©leidjjmut ^in, ber ifyr 
me^r unb mefyr jur 9ïatur gemorben. Sro|bera fte bas 
ïrauïe $inb, ine^r alê ben finaben, mit einer faft milben 
3artlid^leit liebte unb bes Stnbeè Sob oorauSfalj, betete fie 
meber um fein Seben, nodjj leiftete fie ber ©ïabomia ein 
©elübbe, überjeugt, ba§ bie ©otteömutter ft# bodjj ni#t 
baran leuren mürbe. g^r beftanbigeS gieberu fafjie fie ató 
eine ©adfje auf, bie fidfj non felbft oerftanb; nieroglS Kagte 
fie. £aufig mar fie fo gefd&mad&t, ba| fte ïaum W gefcen 
oermatte, forgte jebodfj für ©tarnt, $inb unb £a«ê in ber= 
felben SBeife mie frü^er in ifjren gefunben Sagen. 

Sangft mar fie gerooljnt, non #rem ©tanue deftig an* 
gefafyren, gef#olten unb mij$anbelt ju merben, maS fie ge^ 
bulbig ertrug, ofyne babei etraaê anbreS ju benten, als bafc 
eê fein 9te#t fei, mit feinem SBBeibe na# Belieben &u oer= 
fafyren, unb i£re $PfIi#t, fi# in aUe feine S&unen ju fügen. 
9lber niemals mare iljr beigefaHen, bafc fie #m jur Soft 
merben ober bajj er eS jemalS als eine ©dfjmadfj empfinben 
fönnte, fte jum ÜBeibe genommen ju ^aben. 

©ineS ©torgenS mollte fidfj ©aloatore jur „heiligen 
3nfel" ^inüber begeben. ©3 mar grüljling, bie $eit, mo 
au§ Slfrita bie SBadfjteln jurüdEfe^ren unb bie Sagb auf biefe 
SSögel, bie fidfj nadfj ber langen ©teereSreife ermatiet an ber 
$üfte nieberlaffen, oiele 3tömer in bie ü&itbniffe beê lateini^ 
fd^en ©umpflanbeS füljrt. ©aloatore na^jm feine &ü#fe, 
Ijangte bie SeinmanbtafdEje um, rief feinen §unb unb oerliefj 
ben Surm. Sangê bem Siber ging er über bie in ootter 
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StütenpracBt fteBenbe ©teppe ju eincr unmittelBar am ©trom 
gelegenen Stuitte, mo maBrenb ber guten SaBreêjeit ein 
©d^iffer rooBute, ber bie iager unb SBogelftetter üBer ben 
ufe fe$t, nadjj ber heiligen et BmüBer, einer tangen 
unb f dentalen ©anbban! jmif dijen bem ïiber unb bem Ranal 
non $iumicino, beren Stame non einem BerüBmten $eitig= 
tum be§ Slpotto ï)müï)xt unb bie feit SaBrBunberten nur 
nodfj non Ddfjfen unb Süffetn Benötïert toirb. 

ienfeit beè gtuffeê angelangt, macBte ©atnatore feine 
SBaffe fdfjufiBereit unb trat feinen Sagbgang an. 

®aê merfmürbige Silanb tag in tieffter ©infamïeit. 
®er filBerBette gtugfanb Batte bie Snfct mit BoBen, teudfjtens 
ben ^ügelïetten ü&erflutet, bie jum groten Steile Pon 
gotbigen immortellen, non meiden unb purpurfarbigen SiftuS^ 
rofen unb BtauBIüBenbem StoSmarin BeroacBfen maren, fo baf* 
eê au3 ber gerne erfcBien, atë maren prachtige SeppicBe 
über bie ®ünén geroorfen, maBrenb bie Stiefen BaumBoBer 
©infter, SJtafti^ unb -Dtprten unb bie fcBönen ^ftanjen ber 
StèpBobelen füttten, unter beren ©dt)u$ Spctamen unb 3Reer= 
lilien BtüBten. 

©aloatore B a tte SJtüBe, burcB bie ®idfid^te unb bie 
meicBen, tiefen ©anbmetten Bté ju einer ©teHe norjubringen, 
mo nacB bem SJteere ju bie SSilbniê ficB lidf)tete. £ier bauerte 
eê nicBt lange, unb feine StafcBe mar mit SBacBteln gefüttt. 
©erabe atè er BetmfeBren mottte, Begonnen non allen ©eiten 
bie ©cBüffe ju fatten; in ber Suft fcBmirrte eê non aufge;* 
fdfjeucBten, geangftigten SBögetn; bie in ber StaBe beê ©tran= 
beè ruBenben DcBfen erBoben ficB fdfjmerfattig unb jogen ftcB 
in baê SufcBmerï jurücf. 

SBorfidjjtig bie ©tellen oermeibenb, an benen er iager 
ober 3Sogelfanger nermutete, madfjte ficB ©atnatore auf ben 
2öeg. StBer ein tüdfifd^er Sufatt mottte, bafe er feinem 
©dfjidffal gerabe in bie 3trme lief. 

®enn plöfcticB nernaBm er ganj in feiner StaBe fröB' 
ticBe ©timmen, ©etadjjter unb laute 3urufe. ©atnatore 
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blteb fteljen, er bcfanb ftdjj in einer Setroffenljeit, alë Ijatte 
er etwaê burdjauS Ungewöfynlicljeê oemommen. Unb etwaê 
Ungewöfjnlidjeê war e§ audfj, an biefem Drt, mitten in ber 
2Büfienei bet fyeiligen Snfel, granen ju begegnen, unb jwar 
ntc^t ^rauen auë bem 33olf, fonbern, ben ©timmen nadfj ju 
urteilen, $amen, jungen, frö^Iid^en, uietteid^t fd&önen unb 
reijenben ®amen. 

®ie 33erfudf)ung, ju bleiben unb ju fpaljen, war ju 
machtig für ben 3Dïann, ber feit oieïen S^ren fcine fold^en 
©timmen oernommen fyatte. ©ie ïlangen bem oerwilberten 
©atten 3Rarcantonia§ wie ©timmen auë einer anbern 2Belt, 
einer 2Belt, ber auct) er einft ange^ört fjatte unb bei beren 
$lang ifyn plöfcUdjj, wie auf 3 au & er f c ^ a 9/ alle jene ©e^ 
bilbe unb ©eftalten umgauïelten, bie er Ijatte oerlaffen 
müffen. Seife rief er ©aribalbi jurüdf, ber laufdjjenb 
ftefyen geblteben war unb jefct beHenb oorftürjen woUte; 
beïjutfam bog er bie 3roeige auêeinanber unb fa^: SSor 
ifym lag, unmittelbar unter einer t)oE)en ®üne, eine Sidfj' 
tung, weldoe foeben non einer ©efeDfcfwft oon 5)amen unb 
§erren betreten wurbe. SDie letteren trugen baë £oftüm 
römifdfjer 93ogeljager: einen grauen Setnenanjug, ïjolje ©ama* 
fdjjen oon braunem Seber, tyüe, breitïrampige §üte; bodfj 
oerriet ber ïofette ©dfjnitt bie unoerfa!fdf)te Jeunesse dorée. 
$ie 5Damen waren in bunten toiletten, weldoe ftdjj für baë 
elegante Siareggio ober baê oornefyme Sioorno beffer ge= 
eignet fatten alê für bie wilbe $üfte beë alten Satium. 
©aloatore, ber wie gebannt fyinblidfte, fab) bie jierlidjjften 
©onnenfdfjirme unb $üte, bie fidf)er ben ©tempel einer ^arifer 
$irma trugen. Urn bie ©efidf)tëjüge ber einjelnen erïennen 
ju ïönnen, befanb ftdjj bie ©efeUfdfjaft ju weit oon if)m ent- 
femt; iïjm aber war eè, alë fpürte er ben $uft ber feinen 
SBelt bië Ijerüber in fein 3Jtprtengebüfd^. ©eltfam beïlonv 
men warb iljm ju -Dtute. 3lm liebften ware er entwidjjen. 
2)ennodf) blieb er. 

3fn einiger ©ntfemung folgten mefyrere ®iener, belaben 
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mit bepadften $örben unb ïleinen ©adfen für bie erbeuteten 
SBadjjtdn. ©enn audjj biefe eleganten Seute wottjten fld^ an 
bcr Sogeljagb nergnügen, unb eè waren bereitS tag§ gu* 
nor bic für bicfcn ©port nötigen Sorbereitungen getroffen 
worben. 

Sangê bcr ©üne waren §olje ©tangen aufgeftecft unb 
bagwifdfjen 9ïe$e gegogen, in beren -Blaffen bie bagegen 
ftatternben, oom gfluge überê ÏÏReer ermatteten 38adf)teln 
gangen blieben. (Sin ©eil ber gefangenen Sögel inürgte 
fidj felbft, bie tneiften aber lebten nod). ©ie ©amen ïreifd^ten 
beim ©rbtidfen ber reiden Seute nor ©ntgücfen laut auf, 
warfen gadfjer unb ©dfjirme fort, naljmen i^re $leiber in 
bie §ö^e unb erïletterten mit §itfe ber §erren unter Subel 
unb Sadfjen bie fteile ©üne, tnofelbft bie ©iener bie ©tangen 
aug bem ©anbe gogen unb oorfidjtig bie 3ie|e mit ben 
gappelnben Sögein ^erablie^en. Unb nun begann ba3 3Ser= 
gnügen. ©ie ©fjatigïeit ber $erren bei biefem ©port be= 
fd&ranïte fid^ barauf, bie Sögel auê ben -Btafd&en gu löfen. 
28aê bereits tot mar, murbe adfjtloê beifeite geworfen, bie 
lebenben SBadjteln jebodE) ben ©amen übergeben, wele&e, 
gierlidfj bel)anbfd£mf)t, bie ^öpfd^en ber ^übfd^en Sögel forg= 
faltig für bie ^inric^tung guredfjttegten, fobann mit einem 
©rudf beê ©aumenè bie $irnfd^ale auf baê anmutigfte eim 
brüdften. 

Salb entftanb unter ben ©dfjönen ein SBettftreit, roer 
in fürgefter fjrift bie meiften Sögel umgubringen nermöc^te. 
SWdfjt fd^nell genug für ben (Sifer beê garten ©efd^ledfjteg 
fonnten bie §erren bie Sögel barreidfjen; bie ©iener mujjten 
Ijelfen, unb mandie reigenbe £anb rifc bie Dpfer felbft auê 
ber ©dEjlinge. mar ein fyerrlidfjeê Sergnügen! ©ie 
SBangen glüfyten; fie jaud&gten unb fdjjrieen nor 9Rorbluft. 
©alnatore ftanb unb blidfte mit leudjjtenben 2lugen gu ben 
lebhaft bemegten jugenblid&en ©eftalten ber morbenben 
flömerinnen tjinüber. 

£atte er babei fein ïönnen! 
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SjMöfcliclj beïarn er einen gewaitigen Streden. ©ine 
ber ©dfjönen, unb jwar gerabe biejenige, weldoe iljm gleidf) 
anfangê am meiflen aufgefatlen war — if)t §Qar leud&tete 
in einem rötlidjen ©olb, fte trug ben prad&tigften £ut, bie 
langften $anbfdüulje, ein $leib, alë woUte fie auf ben 33all 
geljen — nmrbe non ben §erren am eifrigften mit SJïaterial 
oerforgt, ïreifdfjte am lauteften unb jeigte bie wilbefte -Btorb; 
gier. ©iefe überauë ftattlic^e unb pompljafte 2>ame Ijatte baë 
Unglüd, einer SBadjjtel ben ©decibel nidfjt ganj einjubrücïen, fo 
baf* baë 2Ser, alë fie eë fortwarf, mit ben lekten iïraften noctj 
einmal aufflaiterte, gerabe auf baë Sufdjroerf ju, ginter bem 
©aloatore ftanb. ®ie fdEjöne S^gerin wollte leinen 93ogel 
lebenbig iljren §anben entïommen laffen unb lief bem gflüdjt* 
ling nadf), oielleidfjt urn ben Seweië ju Iiefern, baf* fie tro$ 
ifyrer eingejwangten ïaitte, ber engen 9töcfe unb fyofyen 2lb- 
fafce im ftanbe war, wie ein „9teïj" burd) ben ©anb ju 
eilen. $ie anbern waren ju feïjr mit. iljrem ^gboeignügen 
befdjjafiigt, um auf bie ïleine ©pifobe fonberlicl) ju achten; 
nur einer ber $erren wollte ber ©dfjönen nad^, wurbe in* 
beffen non ben ®amen einmütig jurüdfgeljalten. ©o gefdfjaf) 
eë, bafj bie ©dfjöne, bie ©ebüfcfje burdfjbringenb, ficfy plö$lid& 
einem SKanne gegenüber befanb, ber baë 2luëfe^en eineë 
SBanbiten Ijatte unb ber fie mit einem 33lidfe anftarrte, alë 
ob er fte fogleidf) in bie -Biaccïjie fdjjleppen wollte. 2tber ber 
©dfjrei erftarb auf iljren Sippen, alë fie ficf) non bem oer= 
meintKd^en Sriganten bei ifjrem karnen angerufen Ijörte: 
„Sucia !" 

£ro$ iljreë gefarbten §aareë, ber ftarï gepuberten 
SBangen, ber ummalten 2lugen unb üppig geworbenen ©e- 
ftalt lootte er fie fogleidf erïannt, unb tro£ aller jener 
fafce fanb er bie einftmalê ©eliebte nodf) immer ein Ijerr- 
lidfjeë SQBeib, um berentwiHen er jum jweitenmal fjcitte einen 
9Rorb begeren fönnen.' 

2lber fie erfannte iljn nid&t wieber. 90tit faft erftidfter 
©timme rief er ifyren -Jiamen non neuem. 
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mit bepadten fiörben unb flcinen ©aften für bie erbeuteten 
2Badf>teln. 35enn audj biefe elegante» Seute rooHten jut) an 
ber Sogeljagb oergnügen, unb es maren bereitS tagS ju= 
oor bie für biefen ©port nötigen Sorbereitungen getroffen 
loorben. 

SangS ber $üne maren f)olje ©tangen aufgeftedt unb 
bajroifd^en 9ïe|e gejogen, in beren ÜRafdjjen bie bagegen 
flatternben, oom ^tuge übers ÏReer ermatteten SBadjteln 
gangen blieben. (Sin ïeit ber gefangenen Sögel roürgte 
fid) felbft, bie meiften aber lebten nod&. ï)ie 3)amen {reifóten 
beim (Srbliden ber reiden Seute oor ©ntjüden laut auf, 
roarfen g-actjer unb ©cjjirme fort, najjmen iljre Ëteiber in 
bie $ölje unb erlletterten mit §i(fe ber $erren unter 2>ubel 
unb Sadien bie fteile $>üne, roofelbft bie ®iener bie ©tangen 
auS bem ©anbe jogen unb oorficfjtig bie Sïefce mit ben 
jappelnben Sögeln fjerabliefeen. Unb nun begann baë Ser= 
gnügen. 3Me ïtjatigfeit ber §erren bei biefem ©port be= 
fdjjranïte fidjj barauf, bie Sögel auë ben 5Kaf<$en ju lofen. 
2öaS bereitS tot mar, rourbe achtlos beifeite geroorfen, bie 
(ebenben 28adf»teln jeborfj ben karnen übergeben, meldde, 
jierlidjj bet)anbfdjjuf)t, bie tëöpfdjjen ber jjübfdjjen Sögel forg= 
faltig für bie §inrid)tung juredjtlegten, fobann mit einem 
$rud beS ïaumenS bie §irnfctjale auf baS anmutigfte ein* 
brüctten. 

Salb entftanb unter bén ©dfjönen ein ÜBettftreit, mer 
in ïürjefter f^rift bie meiften SSöget umjubringen oermöd^te. 
9ïidf)t fdmett genug für ben Sifer beS jarten ©efdjjledjjteS 
fonnten bie $erren bie Söget barreidfjen; bie SDiener muiten 
tjelfen, unb manche reijenbe $anb rijs bie Dpfer felbft auS 
ber ©djjlinge. @S mar ein Ijerrlidijeë Sergnügen! ®ie 
SBangen glütjten; fte jaudfjjten unb fd^rieen oor ïïïorbluft. 
©aloatore ftanb unb blidte mit leucljtenben 2lugen ju ben 
lebhaft beroegten jugenblidien ©eftalten ber morbenben 
Mömerinnen fjinüber. 

§atte er babei fein ïönnen! 
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ipiofclicij befam er einen geroaltigen ©treden. ©ine 
ber ©djjönen, unb jroar gerobe biejenige, roeide ifjm gleidf) 
anfangê am meiften oufgefoHen raar — ifjr §aar ïeud^tete 
in einem rötlidljen ©olb, fte irug ben pradjtigften §ut, bie 
langften §anbfd|uj)e, ein Kleib, alg roollte fte auf ben 33atl 
gefen — rourbe non ben §erren am eifrigften mit -Dtoterial 
oerforgt, freifd&te am lauteften unb jeigte bie roilbefte 9Jlorb= 
gier. 2)iefe überauS ftattlidfie unb pompljafte Xante Ijatte baê 
Unglücf, einer 28acljtel ben ©djabel nid£)t ganj einjubrücfen, fo 
baft baS Xier, aU fte eê fortroarf, mit ben lekten driften nod) 
einmal aufflatterte, gerabe auf ba§ Sufdjraerf ju, ginter bent 
©aloaiore ftanb. ®ie fdEjöne ^agerin roollte feinen 3Sogel 
lebenbig itjren .fjanben entïommen Iaffen unb lief bem ^lürfjt' 
ling nad), metteidfjt urn ben ©eroeië ju liefern, baf} fie trof 
ifjrer eingejroangten taille, ber engen 3tbde unb Ijoljen 216= 
fafe im ftanbe mar, mie ein „5ftefi" burcf) ben ©anb ju 
eilen. ®ie anbern maren ju fefjr mit iljrem 3>agbüergnugen 
befdjaftigt, urn auf bie fleine Spifobe fonberlid) ju adjten; 
nur einer ber §erren roollte ber ©dfjönen na dj, murbe in= 
beffen non ben ®amen einmütig jurüige^alten. ©o gefcfjaf) 
e§, baf bie ©dfjöne, bie ©ebüfdje burdjjbringenb, firf; plöflid) 
einem ÜÖtanne gegenüber befanb, ber baë 2lu3feijen eineë 
©anbiten Ijatte unb ber fie mit einem SBlidEe anftarrte, alê 
ob er fte fogleidjj in bie 3Jlacd)ie fdfjleppen roollte. 2lber ber 
©dfjrei erftarb auf iljren Sippen, alë fie fidj oon bem oer- 
meintlicfjen ©riganten bei iljrem Alamen angerufen Ijörte: 
„Sucia!" 

Xrof iljres gefarbten .ftaareê, ber ftar! gepuberten 
2Bangen, ber ummalten 2lugen unb üppig geroorbenen ©e= 
ftalt Ijatte er fie fogleidj) erïannt, unb trof aHer jener 3u= 
föfse fanb er bie einftmalê ©eliebte nodfj immer ein Ijerr- 
lidjeS 2Beib, urn berentroiHen er jum jroeitenmal fatte einen 
3Rorb begeljen tonnen. 

2lber fte erfannte ifn nicfjt roieber. 2Uit faft erfticfter 
©timme rief er iljren -Kamen non neuem. 
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„Sucia! D Sucia!" 

Sr mare ibr am liebften ju güften geftürjt, ^atte fte 
am liebften an fidfj geriffen; aber er magte eê nid&t. èr 
ïam fid^ fo oermilbert, fo oerfommen, ibrer fo unmürbig 
oor; fie erfebien i§m fo fyodj über ibtn ftebenb, fo unerreieb- 
bar, bafe er oor jammer ju oergeben meinte. 

„©aloatore!" 

• ©ie erblafjte unter ibrem SfSuber unb maebte eine 33e= 
megung, als ob fte fïie^en rooHte. 3lber ©aloatore oertrat 
ibr ben 5Beg. Sr ftammelte: „$u rmHft fort? Slacb adf)t 
$abren fe^en mir unê mieber, unb bu miHft fort?" 

©ie naljm eine $ofe an unb rief patbetifd): „2BaS rnoHt 
3>b r üon mir?" 

„23aS icb oon bir miH?" 

©ie ftreefte ben 2trm auS. 

„2Bir ftnb einanber fremb getoorben, mir baben nid^ts 
mebr miteinanber gemein." 

„3$ b a &e unt beinetroiHen einen -Dtorb begangen." 

©ie febauberte. Sr, mit faft erftiefter ©timme, fubr 
fort: „3cb b a & e um beinetroiHen mein Seben jerftört; icb 
babe um beinetroiHen 9tot unb Sntbebrung getragen, fooiel 
ein SKenfcb ertragen ïann; icb b a & e um beinetroiHen gelebt 

beinabe mie- ein roilbeê üEier-" 

©ie murmelte: „Unglücflicber!" 

©aloatore ftanb oor ibr unb menbete fein 2luge oon 
ibr ab; aber aucb bie SDame, bie ibren erften ©ebreden über= 
rounben \)dtïz, fab ib n ön - mar i^bod^ niebt bie Sr* 
ïenntnis, bafc fte biefem SJtanne nodfj immer eine finnlofe 
Seibenfcbaft einfloftte, baft fie in feinen 2lugen immer nod^ 
jung unb fd^ön mar, bie fie mit einer plo^lidf) ermaebenben 
lebhaften ïeilnabme für ibren ebemaligen Siebbaber erfüHte; 
fte lieft ibre 3lugen langfam unb forfebenb über feine @e* 
ftalt btngleiten, melcbe bureb bas lange Seben fern oon aHer 
$ultur etrnaê UngefdEHacbteS unb Srutales angenommen batte, 
unb obgleicb fie erïannte, baff biefe Serroilberung fidb nidbt 
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aUcin auf bas Sleufcere beë SDlanneë erfirecfte, flüfterte fie, 
ifjrn bie §anb reidfjenb: „Urn meinetnritlen f>aft bu gelittcn?" 

9Jtit einem 2lufftöl)nen, meldfjeë ben ganjen SDtann er- 
fdfjütterte, marf fidfj ©aloatore nor ber mobernen Girce 
nieber, ergriff bie ifpn gndbig bargereidf)te parfümierte $anb, 
preste fie an feine Sippen, ftammelte mirre Saute, feuf^te, 

2ttë er fidf) tuieber notbürftig beruf)igt fjatte, begann 
bie ©ame im Sonoerfationêtone: „2lber wie bu midfj er* 
fdjjredt fjaft! 33ift bu audf) auf ber SBadfjteljagb? SBeld^ ein 
3ufaü! ©u liefeeft ja niemalë etroaë oon bir Ijören. 3$ 
badjte fo oft: einmal lönnte er bir bodf) fdfjreiben. ®aë 
Ijatteft bu mirllidfj gelonnt. SBufcteft bu benn nidfjt, baft idf) 
mieber in 9tom bin? 3m Xeatro Salie! SEBir fpielen fdfjon 
feit @nbe ftarneoal. $aft bu midfj eigentlid^ fdf)on alë 
Samelienbame gefe^en? 2We SBelt finbet midfj barin ebenfo 
gut mie bie 3Dtarini; gürft ©aëtano faï) in ^$ariê bie ©araf) 
Sernfyarbt alë -Bïargljerita unb ift ber -Dieinung, idf) fönnte 

eë mit ifyr aufneljmen. SReine ©oiletten finb pra^tuoU.- 

2Bie bu auëftefjft! SBeifet bu, bafc idf) bidf) für einen Sri= 
ganten fyielt? ©er roitbe Sart fteljt bir übrigenë oortrefflidf); 
aber elje bu ju mir ïommft, mufjt bu ifjn bir abneljmen 
taffen/' 

©aloatore fjatte ftdf) auf feine Sage befonnen unb fagte: 
„3^ merbe nidjt ju bir lommen." 

©ie marf if)tn einen iljrer ftegreidfjfien Slidfe ju: „Sift 
bu nodfj immer eiferfüdfjtig? ®aë mufjt bu bir abgemöfjnen, 
menn mir mieber gute $reunbe merben fotten. 2lber meine 
©efeUfdjjaft mirb gar niefyt miffen, mo idf) fo lange bleibe. 
$ennft bu bie §erren? %ix rft Drfini ift babei unb ber junge 
SfJtardfjefe 3JZuti. ©ie anbern finb ^oHegen. 2Bir amüfieren 
unë Ijerrlidfj. 3$ mödfjte bid!) meinen $reunben oorftellen. 
2Baë foO idjj iljnen fagen? ©enn menn idf) bidfj redfjt oer= 
ftanben Ijabe, mufst bu bidf) megen jener 2Ingelegenï)eit immer 
nodfj oerborgen Ijalten." 
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,,9ïod) immer." 

„2Bie madift bu e§ nut?" 

„2Bie foU id§ e§ rnadien? 3d> fü^re ben «Ramen 33a(= 
baffare Sefte unb lebe f)ier alê ©tranbroadjiter." 

„$ier lebft bu?" 

„3n ïorre ©an HJiic^ele bei Dftia." 

„3n biefen ©ütnpfen?" 

„«Run ja." 

„Unb bu bift nodf) nidjt umgefommen?" 

„«Rodfj nidjjt." 

©ie murmelte roieber: „2)u2lrmer!" ®ann erfunbigte 
fte fidf): „Unb mer ift bei bir?" 

©alnatore judte bie 2ld)feln; bie ®ame rief: „9)u bift 
aHein in.biefer furdjtbaren ©nfamfeit?" 

„©alnatore ftiefj Ijernor: „3dj fagte bir, bafj icf) ein 
Seben füïjre mie eine Seftie." 

„Unb bu ftirdjjteft bid^ nid£)t, entbedt ju roerben?" 

„3d> b a be e§ oft geroünfdjt; oft mar id) nafye baran, 
nad) «Rom ju geljen unb micïj auSjuIiefern." 

„®aê mare bumm geroefen." ©ie badfjte nadfj: „SBeifjt 
bu, id> roerbe midf) beiner anneljmen; idjj fjabe gute fjreunbe 
in 9lom." 

„®aS glaube idf>." 

„3m 6mft: bu bauerft midjj. ®u mufjt roieber nad) 
«Rom ïommen, bu mufjt mid; roieber befudjen, bu mufjt midj 
roieber im Sweater berounbern, bu mufjt roieber mein $reunb 
fein. 3$ ^abe bid) namlid) fe^r Iieb ge^abt." 

„Sucia!" 

Cis roar ein erftidter 2luffdjrei. Sucia ladjelte. 

„®u mufjt aber tfjun, roaS idj) bir fage." 

„3nteê roiiï id) tfiun, nur bafj idj bief» roieberfeijen 
barf." 

„®a§ foHft bu — roenn bu nernünftig bift." 

„SEotl bin idjj! ®u fjaft midj non neuem toU gemaft." 
©ie ladjjte. 
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„fjinbeft bu nidjt, bafj id) mi d) fefjr oeranbert IjabeV" 
,,3d) erfannte bid) g(eid) roieber. $u tuarft niemals 
fdjöntt." 

„2ernt man in ber SOBilbniS baê ©djmeidjeln?" 

„D Sucia-" 

„3dj win bir glauben. — 3et}t gelift bu mit mir sur 
©efellfóaft." 

„ffiie fann idf) baê?" 

„Safe mid) nur mad)en." 

„9tein, nein." 

©ie neigte ftd) ju iljm. (Sr atmete ben £)uft ein, ber 
iljrern gefdrbten §aar entftrömte, unb eê raar if»m, alê legte' 
ftd) ein 9lebel oor feine 3lugen. 

®ann gingen fte. 


Sicbentrs $apitel. 

©aloatore ïlopfte baê §erj, alê er mit feiner ©egleiterin 
auë ber ÜBtaccljie trat unb auf bie Euftige ©efeUfdfjaft ju= 
fdpritt, bie ifjn für einen Söogeljager fjielt unb ftclj nidjt 
toeiter um iljn ïümmerte. (Sê mar feit langer 3eit jum 
erftenmal, bafj er mit Seroo^nern einer 2Belt in Serü^rung 
fommen fottte, ju benen aud) er einft geljört batte. Sucia 
fd^ien bie (Smpfinbung ifjreê eijemaligen Sieblfaberë ju aljnen. 
©ie fagte: „©ei oljne ©orge unb laffe mid) nur madjjen. 
Unter n>eldf)em 5iamen lebft bu in biefer abfd^eulic^en 
SBilbniê?" 

„3Elë Salbaffare Sefte." 

„Unb bu roobnft bei Dftia im ïurm oon ©an 3Jli= 
dfjele? 2Uë nautifdber SBeobacEjter ober fo etroaê, nidfjt roaljr? 
ijjradbtig! tëein 3Jtenfdb foC bajjinterfommen. ©titt! ®a 
ftnb fte." 
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9locb in einiger (Sntfernung non bcr ©efeHfdfjaft fiettte 
^ucia ifyren ^reunben ©alnatore bereit§ nor. 

„®enït eudjj, men idjj ^ier bringe! (Sinen ^ugenbfreunb 
non mir, Salbaffare Sefte. 28ir §aben afê $inber jufammen 
gefpielt. Sft e3 nidjjt merfmürbig? 3$ laufe einer SBadfjtel 
mó) unb finbe einen alten $ameraben! ©tellt eudjj nor, er 
ift ein ïïtenfdjenfeinb. 2)a lebt er ruin in biefer SBilbniS, 
ber 2Irme, fc^iefjt SBacljteln, ifjt Süffelfafe unb toornt muiter^ 
feelenaHein in einem alten 9tömerturm. ©eib rédjt nett mit 
iljm, Ëinber. Unb nun mollen mir frübftüden, idfj §abe 
grafclidfjen £unger." 

©ie tnaren benn audf) alle „redf)t nett" mit i^m; bie 
®amen fanben in i§m einen fdfjönen SJtann, unb audf) auf 
bie §erren machte er einen norteil^aften (Sinbrui. SDer 
•Btarcbefe fdfjüttelte i^m bie $anb, unb felbft ber gürft be- 
tyanbelte ben Seroofyner non SCorre ©an -JKidiele oljne §erab= 
laffung. ®ie ®iener ber beiben norne^men herren trugen 
bie Sörbe an ben ©tranb, padten auS unb orbneten bie 
(Solajione. Unterbeffen jasten bie ®amen bie erlegten 28adf): 
teln. ®ie „S^aine" mar fo glüdlidfj, bie meiften SSogelleidfjen 
aufmeifen ju fönnen; ©ignora Sucia fd^mollte mit ©alnatore, 
ber ©d£)ulb trug, bafc fie mit ber i^rer Dpfer in be- 
beutenbem Jtüdftanbe geblieben mar. 

®arauf lagerte man ftd) fyinter ber ®üne in bem meieren 
Söïeerfanbe, angefidjjtê ber leudfjtenben, tiefblauen $lut, auf 
ber bie SBogenfetten funïelnbe ©dfiaumfronen empormarfen. 
©alnatore faft jmifcfjen ber $ragöbin unb ber ïlainen — 
einem mageren, blei$füdf)tigen ©efd^öpfe mit fdfjmermütigen 
2lugen. SDlefyr unb mefyr geriet er in eine munberlid^e ©tim* 
mung. ®ie elegante ©efettfdjjaft, bie leidfjten, faft freien 
Spanieren, baë jmanglofe, heinare frinole ©efcljmafc, ber 
^atfdjulibuft, bie lederen ©eridf)te unb fd£)meren 2Beine, 
felbft ber leudEjtenbe, ^ei^e Stag unb ber 2Bol)lgerucb, ber 
non allen ©traudjern unb Slumen auêging, trugen baju bei, 
©alnatoreè ©inne ju ber auf d&en. 3 uer f* nur barauf bebad^t, 
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eine möglidift gute ^oltung ju jeigen, nafjm feine ®ejroungen= 
f>eit jeben 3lugenblitf ab, bië feine ërregung tljn über allen 
•Sroang Ipnroegljob. Sr begamt non feinem Seben in ber 
SSilbnië ju erjafjlen unb t§at eë fo oortrefflid), bafj bie ©e* 
fellfdjaft ftiQ rourbe unb iljm jujjörte. 2)aë ermutigte iljn; 
eë bauerte nid>t lange, fo roar fein Senelpnen fo frei, alë 
f)atte er in ben lekten fedjë Sarren biefetbe Sebenëroeife wie 
ber gurft unb ber Stardjefe geftiljrt: int Sorfo, auf bent 
Sincio, auf ber ^Siajja Solonna unb bei ÜRorteo, im 2>atro 
Spotte unb ïeatro Salie, unb nadj ber Dper unb bent 
SSattett in mefyr ober toeniget intereffanter @efeUfd>aft. Sinige 
ber karnen, bie fdmttic^ ber Üruppe SeIotti=Son angefjörten, 
waren jung unb fjübfdj unb roirflid) liebenëroürbig; aber 
foroofjl für bie fjerren, bie nid^t oom Sweater maren, mie 
für bie ©djaufpieler rtafjrn bie ftarï oerblüjjte ©ignora Sucia 
unbeftritten ben erften Stang ein. 2Baë ©aloatore anbetraf, 
fo Ijatte er fein 2luge für bie gefarbten §aare, bie ge= 
fdjminften SBangen unb bemalten SBSimpem; mit if>rer ge- 
f4«ürten ïaiHe, ifyrem ladjerlidjen §ut unb tyrer un- 
motioierten SaHrobe fam bie ©djöne iljm nod) ebenfo l>etr= 
lid) oor mie an jenem £age, an bent er fte jum erftenmal 
gefeljen jjatte. ^lö^tirf» fulp: er jufammen; Sucia ^atte 
gefagt: „2Baë meint il>r, roenn roir unferm fperra Sinfiebler 
in feinem ïurm einen Sefudj abftatteten?" 

®er Sorfdjlag rourbe lebhaft applaubiert. 

,,©ef)t bod), roaê für ein ©efidjt ber §err Sinfiebler ju 
unferm menfdjenfreunblid&en Sorfdjfage mad)t!" rief bie 9ta»e. 

Unb SRarcantonia-roar ©aloatoreë erfter ©ebanfe, 

unb er füljlte plotlid), bajs er bas 2Beib ^aftte. Sr fonnte 
fie biefen SJtenfdjen bod) unmöglidi als fein 35kib oorfietten. 
®ennod) machte er feinerlei Sinroenbungen, fonbern erflarte 
fi$ bereit, bie ©efeUfdjaft nadj ©an SJtidjele ju füljren: 
fRiemanb roürbe auf ben ©ebanfen fommen, bag biefes tyih- 
roilbe ©efd^öpf fein SEBeib fein fönnte; er brandde nur ju 
fdpoeigen. 
vi. n. 
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Sucia fc^tna^te: „2Sir poffen eine $öf)Ie ju finben, in 
ber jufammen mit 93ipern unb ©ïorpionen rooffnt; feljr 
^öflid^ roare eS oon @ud», unê mit iïBolfêgetjeut empfangen 
ju taffen. 2Saê rotirbet 3$* faQ en » menn roir un8 in ben 
flopf gefefft fatten, bei ©udj ju fpeifen? 34» toünfcffè ©uren 
93üffelïafe ju ïoften unb bie 33efanntfd»aft oon Delfuppe ju 
ntadjen. ©eroiff ïönnt $E)r ©uren ©aften Sfticotto baden. 
Steljmt ©udj in ad^t! ©oHten roir ben geringften komfort 
bei Oud» entbeden, fo ftnb roir enitaufdjt." 

$amit Ijing fte ffd» an ©atoatoreê 2trm. ®ie 2)iener 
rourben mit ben ©adjen unb ber SJagbbeute nad» fjiumicino 
jurüdgefdjidt; in Ijeiterfter Saune folgte bie fleine ©efellfdjaft 
iffrem güljrer burd» bas roilbe ©itanb. 


Jlffjtts fapM. 

ïïtarcantonia braste ben -Morgen in gerootjnter SBeife 
ju, alle Strbeit be§ §aufeë oerridjtenb. ®ann fiet it;r ein, 
baff eê ©onntag fei. ©te ging jur ©ifterne unb roufdj ffd», 
roobei ber tteine ©itoio ju ben fjuffen ber Mïutter im ©anbe 
fauerte unb mit SMufdieln fpielte. Madjbem ffe itjr prad»= 
tigeS §aar gefammt unb roieber aufgeftedt tjatte, oerbarg 
fie bie Saft oon 3öpfen unter bem ©dffeiertud», tegte il»r 
fjeftgeroanb an unb oerooKftanbigte iijren iffufc, inbem ffe 
ffdj bie fd^roere golbne Ëette umbanb. 9iun rief ffe ben 
$naben, machte aucf) biefen nadj beften $raften etroaê feier= 
taglidj, naljm barauf bie ©pinbet, fe$te ffd» oor bie !£tjür 
auf einen ber antifen Dpferfteine unb begann iffre fjaben 
abjufpinnen. ©itoio erfann ffd» ein neues ©piet. ©r lief 
fort, riff überalt Stunten ab, fdjleppte mit ootten Strmen 
tjerbei unb türmte bie Slüten ring§ urn feine SDtutter auf. 

3n ifjrer buthpfen, fdpoerfalligen SBeife backte 3Jtarc= 
antonia, bem ©piele iljreê ©offneê jufdjauenb: Sier 3at}re 



2)ie ©a&inerin. 


51 


ift er mm. ©er mirb einmal fo ftarf mie fein SSater. 
Sum SBinter mufe er ein neueê SRöcEIein beïommen. £aite 
ié) nur einen ©tuljl, bamit icb baê felbft meben 

ïönnte! ©ie gifdjerroeiber in giumicino brüben nebmen fecbê 
spaoli für bie Êanna. 9tadf)ftenê mufe idfj fyn unb ifynen 
©arn bringen. SQ3ir baben aucb ïein 5Ulebl mebr, baê Del 
gebt auê, unb für ©aloatore muf; icb 2Bein unb SJtac* 

caroni bolen.-SBarum mir unê rnobl auê ben ©a= 

linen ïein ©alg nebmen bürfen? ®aê ©alg gibt baê -Dteer, 
unb baê 3Reer gebört niemanb. ©aloatore meint aucb, 

bafe ié) baê ©alg auê ber ©aline bokn ïönnte.- 

$eute bleibt er lange auê. 33ieHeid(jt ift er nacb $ortuê gu 
ben £irten gegangen, um $afe gu ïaufen unb 9ticotto. 
28enn er ïommt, brate icb ibm oon ben SÖSacbteln; f^ifd^e 
finb aucb ba . .. 

©er $aben mar i^r geriffen. -Dtarcantonia ïnüpfte baê 
©efpinft gufammen; bie §anbe gitterten ibr, ïalte ©cbauer 
überliefen fte, fte fanï mit bem $opfe gegen bie SDtauer. 

§eute b^be idj mieber ftarïeê $ieber. SBdre baê Sbinin 
nur nidfjt fo teuer! 2lber ©aloatore meint audfj, eê b ö ^ 
nid^tê. ïtun, er muf* eê miffen. %é) miiï é)n bitten, nadf) 
©rocetta gu geben unb ftcb oon ben SDtöncben Sldtter non 

ben ^ieberbaumen geben gu laffen. ©ie ïod&e icb bam. - 

SÖBenn nur ©iloio nicbt baê $ieber beïommt! £dlfe eê 
etmaê, fo mürbe ié) ber fd^margen SDtabonna in ©enaggano 
ein ©dfjleiertucb geloben. Seinmanb ^abe idf), unb bie ©pi|en 
ïönnte icb im SBinter felbft madfjen. 2lber eê ^ilft nicbtê; 
ber arme gfranceêco fyat audfj fterben müffen. SieHeid^t fterbe 
icb biefen ©ommer, menn bie anberen nacb 2lri<xia geben. 
3Baë tbut’ê? ©agegen lafct ficb nicbtê macben . . . 

©ie ridfjtete ficb auf, griff mieber gur ©pinbei, fpann 
unb fcbaute ftumpfen ©inneê gerabeauê, mo oor ibr, jenfeitê 
ber ungebeuren SQBeite, in leudfjtenber $eme bie ©abiner* 
berge aufragten. 2lber fie backte ficb nicbtê bei bem 2lm 
blief ber heimat. 
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Pöfclidfj Ijörte fic ben $naben rufen: „®er Stoter." 

■Dtarcantonia fa^ auf unb erblicfte tyren -Dtann, non 
Dftia Ijerfommenb. @r !am nidfjt aHein. 9tun mor bie ©a ; 
binerin nodjj niemalê in einer ©tabt gemefen, Ijatte alfo nod& 
ntemotó karnen in foldjjen $oftümen, mit foldjjen #üten ge? 
fefyen, nur ©aloatore banon ergafjlen §ören, ofyne ft d) inbeffen 
einen Stogriff ^oon biefen SBefen mad^en gu fönnen. Unb 
jefct !am ifyr -Ötann mit ben gremben naclj bem !£unn. 
9Jtarcantonio ^örte fie fpredfjen unb lachen. 

$er $nabe roarf bie SHumen fort unb lief bem Stoter 
entgegen; aber bie ©adjje tnarb ifym unljeimlidjj. @r blieb 
fteljen, ba rief if>n feine SKutter ; unb er madfjte, bafe er gu 
ifjr fam, bie gelaffen ju fpinnen fortfufyr, big gu ben Snieen 
in Silumen ftecfenb. 

Sucia erblicfte bie ©abinerin guerft. 3ljr Sorgnon nel): 
rnenb, rief fie: „@ine Êampagnolin! ïïtabonna, meldfj ein 
ftolgeg ©efd&öpf! Slber fie ift geroifc entfe$lidj> fdfjmufcig. Unb 
roaè für ein aUerliebfteê $inb! 3jit eê ein SJtabdfjen ober ein 
$nabe? SBir bakten, 3$r fyauftet gang aHein in ber ®in= 
famfeit unb rnciret ein SBeiberfeinb. ®ag nenne idf) eine 
Ueberrafcfyung!" 

Unb bie Xragöbin lachte ^erjlid^. 

Salnatore rungelte bie ©time. $er 3#rft, SJïarcantonia 
mufternb, meinte: „©ie muf* fefyr fdjjön gemefen fein." 

„SebenfaHö ift bag $inb entgüdfenb," erflarte Sucia 
patfjetifdj). „Somm l)er, bu!" 

Unb fte locfte ben Snaben, mie fie einen fd&euen $unb 
gelodft tjaben mürbe; aber SJtarcantonia gebot i(jm leife, bei 
ifjr gu bleiben. 3lud^ je$t erfyob fie ftd^ nid£)t, grüfjte nie= 
manb unb liefs fidfj im ©pinnen nidfjt ftören. Ërft alg iljr 
5Wann mit rauwer ©timme fie anrief, fdfjaute fie mieber auf. 
3m fabinifdfjen SMaleft, in bem er fonft nie mit i^r rebete, 
fagte ©aloatore: „®aê finb 3?rembe, bie ben üEurm fe^en 
moHen; bu braudf)ft aber nidfjt mitgugeljen. Stadeer bereite 
etroag gttm Ëffen. 3Me Söadfjteln brate am ©piefj unb badfe 
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Sticotto; bic gfrauen mödfjten audf) cinc Ijeifse pjja ïjaben. 
©orge bafür, bafi aUcë gut ift, ^örft bu!" 

■Dtarcantonia gab feine Slntroort, audfj nic^t alè Sucia 
fte anfpradfj; ftc ftarrtc mit iïjren finfteren, machtigen 2tugcn 
feinbfelig bie grcmbcn an. ©aluatore ïjatte fcine $affung 
nnebergettMmnen unb lub bic ©efeHfdf)aft in. ritterlidfjer $aU 
tung ein, fcinc Sefjaufung in 2lugenfdf)ein ju nefymen, fcinc 
©afte bittcnb, bei bet Sefidfjtigung be3 alten ©emauerê mit 
ber gfreube norlicb ju neljmen, bie ifym burd^ biefen SBefudf) 
bcrcitct roürbe — e$ fci für iljn feit uielen 3<*fyten ber erfte 
$efttag. 

©alnatorcè SBurg cmtete reidfjeë Sob. 3)er $ürft unb 
bet ïïtardjjefe bakten an bic ^ogbfreubcn, bic ein folder 
Slufentfjatt genmfyrte; bie ©dfjaufpieler rülpnten bie Sluèftdfjt 
über Sanb unb -Dieet, unb bic $amen begciftcrten fidfj für 
bie Slomantiï bet ©tatte. Sucia berounberte fogar bic 9ïiffe 
im -JJlauermerï, bic Unebenljeiten bcè $ufjboben3 unb roaè 
fonft an SSctfattcnem unb Stuinenljaftem oorljanben mar. 
©ie nmfste e3 cinjuridf)ten, bafc ©altmtore mit ifyr jutütf= 
blieb; iljre £anb auf feinen 2lrm legenb, raunte ftc ifjm ju: 
„2Bie ^eifet fte 
„®er ?" 

„3eneS SBeib." 

„^Jtarcantonia." 

„©ie ift fdfjon lange bei bit?" 

,,©df>on lange." 

„®u Ijaft fic uerfüfyrt?" 

„9lein." 

„©o ift cè ein gemeineè ©efdjöpf‘4" 

„3)urc$auê nidjjt." 

„©ie lebt abet bodfj bei bit?" 

„Merbhtgê." 

„3$ glaubc gar, bu liebft fie?" 

,,©iel> fic boc| an." 

„©ic mar cinmal fd^on?" 
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„®as raar fie." 

„3Barum fdjicfft bu fie nidjt fort?" 

,,%ó) ïonn nicfit." 

„®e§ SïtnbeS roegen?" 

,3a/' 

„@g ift alfo bein ©obn?" 

„@r ift eg." 

„SBaè fott aug bem £inbe raerben in biefer SüBilbnig?" 

„$ag raeife icb niebt." 

„$u mufet mir bag Sinb nadfj 9tom bringen." 

„28ie ïann icb bag?" 

„%ó) mufc bidjj raieberfeben, unb jraar balb, benn id; 
babe ein Unredfjt an bir gutjumaeben. Stber je£t foiïteft bu 
fie rairïlicb fortfdfjicïen, nun bu midfj raiebergefunben baft. 
SBann ïommft bu?" 

,,-JRorgen." 

9tacb SBeficbtigung beg Xurmeg fül>rte ©alnaiore feine 
©dfte raieber f)inaug. 3Ran fam überein, bie Ijeifee 3eit im 
©coatten beg alten ©emauerg jujubringen unb in ber 2lbenb= 
fü^le aufjubreeben, nacb $ortug, raobin ber gürft bie SBagen 
befteHt batte. 

©alnatore raar ju SJlarcantonia getreten, bie nodfj immer 
regungglog nor ber S^ür fajj; mit unterbrüdter ©timme 
berrfebte er fie an: „2Bag b°# bu uocb immer [ba? ©eb 
binein unb beforge bag (Sffen." 

Sangfam erbob fieb -Btarcantonia aug ben Slumen, bie 
ibr Snabe urn fie gefcbüttet batte. $er 3Jlard^efe bemerfte: 
„®ie arme $erfon fd^eint bag $teber ju baben." 

©alnatore nerfe^te: „©ie ift baran geraöbnt.- 

2Baö ift bir?" 

Me faben auf fie. ©ie ftanb ba, mit einem 2lugbrud 
im ©efiebte, auf Sucia fdf)auenb, bafe alle erfdjraïen. 2)ie 
©cböne batte fteb ju bem $inbe biugefauert, ibm ein ©olfc 
ftüd gefdbenft unb eg jdrtlicb an fieb gebrüdt. $m nadf)ften 
2tugenblid ftürjte -Blarcantoma nor, entrifc ber $remben bag 
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$inb, rnarf baê ©olbftücf fort unb ging mit tyrem ©oljne, 
ofjne bic Stragöbin eineê 33licfeê ju mürbigen, gcmcffcncn 
©d&ritteë, ntit bcr §altung ciner beleibigten Königin inê 
§auë. 

„2BaS Ijabe idfj bent 2Bcibc getljan?" rief 2ucia empört. . 
®er fjürft oerfudfjte burdfj einen ©dfjerj übcr bic peim 
lidfje ©itnation Ijinmegjufjelfen. 

„®aë fommt baoon, roemt man cincr ïigcrin iljr ^ungeë 
ne^mcn mitt." 

„2Ber tüollic iljr baê Kinb neljmen? 2lbcr ©ie Ijaben 
redfjt, gffirft, bief* Sfct non ©efcljöpfen fmb maljre 33efiien." 

©aloatore trat auf bic oor 2öut jitternbe ®amc ju unb 
fagtc mit fcftcr ©timmc: „33ergebt bic Kranïung, ©ignora. 
SDtarcantonia mirb ©udfj Slbbittc tljun unb @udj baë $inb 
jurüdbringcn. tlcbrigcnê ift bic -Diutter biefeë $inbeë mcin 
28eib." 


Reunies ImritcL 

@3 gelang ©aloatore balb mieber, cincn leidjten Xon 
in bic ©efellfdjaft ju bringen ; cr entroicfeltc fo oicl 9litter= 
lid&feit gegen bic ®amen, benaljm fidfj gegen bic §erren 
fo ungejmungen, baf$ in ïurjem bic ïleine fcltfamc ©pifobe 
oergeffen mar. 2)cr wetteiferte in Siebenèmürbigfeit 
mit bem 9Jtard(jefe; nur cin aufmerïfamer Seobadfjter mürbe 
bemerft Ijaben, baft baê Seneljmen ber beiben oorneljmen 
$erren gegen ©aloatore nicïjt meljr Ijöflicï}, fonbern leut* 
fclig mar. 3Baê Sucia anbetraf, fo fdjjien jte nodjj im 
.Smeifel, melder Sïjarafter bcr ©ituation am angemeffenften 
mare, unb ob fie bic fabinifdfje ©Ijefrau i^rcê cinftigcn £icb= 
Ijaberê tragifdjj ober ïomifdfj neljmen fotïte. 

®ic ©cfcHfd^aft (jatte ftd^ gelagert. @ê mar cin fd^öncr 
^Bta$, oon bem auë man baê 9tuinenfelb beê alten Dftia 
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iwtb dn gewaltigeS Stüdl ber Steppe bië ju ben 23olëfet= 
betten überbltdHe. Stad) einer SSeile fucf)te Saloatore 2H«rc= 
antonia auf, bie ei befdljöftigt fanb, bte Söacljteln ju rupfen. 
3fjt ©efidjt Ijatte roieber feinen geroö(jnltd>en apatljifd&en 
3lwëlwttd, ober tfjre 9lugen bronnten int ffiebergloaje. ©er 
ftnabe war nid^t bei ijjr. 

„2Bo ift Siloio?" 

„3d& fperrte iljn dn." 

„SBarum?" 

„@r roottte ju ber frentben $rau, bte if)tn ben golbnen 
Scubo gefd(jeutt f>atte." 

„Unb bas fott er nidfjt?" 

„Slein." 

„SBenn i djj aber toitt, baf? er ju ber frentben $rau 

SRarcantonia murmelte: „2Baë nritt er bei ber frentben 
$rau? 2Baë ïjat bie frentbe §rau bent Jtinbe einen golbnen 
$aol ju fgenten ? ©r ift nicf)t if)r Ëtnb." 

„2Benn bie ÜRutter beS KinbeS eine Seftie ift, fo 
nejjme tdj eS i^r fort unb fdjenfe bas flinb ber frentben 
fffrau. SBerfteljft bu tnid)?" 

2tber fie nerftanb iljn nidfjt. 2Bie fottte fte bas ner= 
fteljen: Ujr -Stann roottte ifjr bas $inb nejjmen unb eë ber 
frentben geben- 

Salnatore ftanb unb betradfjtcte bie 3rau, weldoe er 
nor ben anbern fein SGBeib genannt Ijette, ooller getnbfeltg= 
feit. ©utd& fein Sefenntnië, bafs er ntit biefer ff-rau ner= 
bunben fei, füljlte er ft cl) untuiberrufltd) non iljr gefdjjieben. 
@r gebot Siarcantonia, bas &inb ju (jolen. 

Stber fie blieb ft|en. 

„§örft bu nidjt ?" 

„SBed^alb fott tdj eS (jolen?" 

,,©aë toitt td) bir fagen. ©u roirft ben jtnaben ju 
ber frentben §rrau bringen unb fte urn 33erjei(jung bitten." 

5Rarcantonia regte fitf) 
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2)aS Stut fdjofi ©aloatore fo Ijeftig gu Sopfe, bajj er 
bie Stugen fdtfiejjen mufete. 3ugteid) ertjob cr ben 2lrm 
unb fd^Iug blinblingê gu. ÜJtarcantonia ttjat ïeinen Saut, 
fanl mit bent £opf an bie SBattb, erfyolte ftdj inbeffen batb 
unb futjr fort, bie SBadjteln gu rupfen. 2l6er fie tjotte ben 
$naben nidjt. 

®a3 tj>at ©atoatore. @r fanb it)n tjalbtot oor 2lngft 
in bent eljemaligen Serliefe beê üEumteS, berutjigte tljn unb 
trug U>n, an fetner ÜJtutter oorbei, IjinauS gu Sucia, bie 
ben tjübfdjen kleinen mit einem ^reubenfd^rei empfing unb 
auf baS gartlidjfte Iiebïofte, maë ber ïteine SBitbling fte^ 
unter geitmeitigem 2luffd^Iud^gen gnabig gefalten liefe. <8ab 
oatore ftanb baneben unb fagte laut: „2Jlarcantonia molt te 
3$nen ben Knaben nidf)t bringen; fte ift eiferfüd^tig auf 
©te, unb matyrlidj nidjt oljne ©runb, benn bas Sinb liebt 
©ie fdjon jefct." 

@r fürdjteie, SRarcantonia mürbe tro^ig fein unb baö 
©ffen nidjt bereiten; aber einer ber ©djaufpieler ging in 
ben Xurm unb ïam mit ber ^adpridjt $urücï, bafe bie SBadj; 
teln bereitS an bem ©piefee ftaïen, ber Sticotto in ber ^Jfanne 
briete unb bie $igga auf bem tjeifjen ©tein büïe. 9tun lieden 
bie ®amen es fidfj nid^t nefjmen, auê ©aloatoreS SSirtfdjaft 
gufammengutragen, toaS fte an ©d)üffeln, Settent, ©lafem 
unb Sefteden auftreiben ïonnten — es mar menig genug. 

3tur Sucia rütjrte ftd) nidjt; fie mar gang oemarrt in 
bas $inb, meines attmaljlidj gutraulid) marb. ®ann erfdjien 
•Dlarcantonia, bas ©d^Ieiertudj tief in ber ©time, bamit man 
bie ©pur beè ©djlageS nidjt feljen foUte; fte braste an bem 
©piefc bie SBadjteln, bie forgfattig mit ©ped umbunben maren, 
auf einem Ijötgemen Setter ben gebacfenen SRicotto unb bie 
ïöftlicty buftenben giften Delfudjen. -ïïtan empfing fte mit 
freubigen 3wrufen, bie fte gar nidjt gu fyören fetjien; bann 
braste fte Srot unb SBein. ©itoio lief iljr nadj, aber fte 
mürbigte ben $naben ïeineS Slideè. ©aloatore fe^te itjn 
$mtfdjen fidj unb Sucia, bie ifyren Sriumpl) oor ber -Dtutter 
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nicljt oerbergen ïonnte. ®iefe oeranberte ïeine -Kiene, fteUte 
aiïeS jureert unb begab ftdj tnS §auê jurüd. 

2113 frater bie ©afte aufbradEien, maren einige fr f)öf= 
lidjj, in ben &urm ju geljen, unt ber §au8frau 2eberooli|I 
ju fagen. ©ie fanben bie ©a&inerin am §erbe fauemb 
unb mie ein ©teinbilb oor ftd) Ijinftarrenb. 

©aloatore unb ber ünabe begleiteten bie ©efeHfdjjaft 
bië ju ber ©teHe am ïibentfer, roo ein fjifd^er auë giumicino 
mit einem -ïtadfien bie ©efeUfd^aft erroartete. SSeoor man 
ftd^ trennte, fanb Sucia ©elegenljeit ju einem lefcten 3mie= 
gefrracb mit ©aloatore: „Das mar bumm oon bir." 

„lEBaê meinft bu?" 

„2$or allen ju fagen, baf? biefeë roilbe ©efdfjöpf beine 
$rau fei." 

„2lber fie ift eë bod^." 

„2Bie mar bas mögliclj?" 

„©ie mar fcfjön unb iefi lam urn in ber ©infamïeit." 
„®eël)alb bötteft bu fte bodfj nicljt ju piraten braudfjen." 
„©ie mar tugenbfjaft." 

„Unftnn!" 

„2llfo morgen ïomme iclj." 

„9tidfjtig, bas roollte ieft bir nodl) fagen — —" 
„SBaë?" 

„Stomme morgen lieber nicljt." 

„©onbem?" 

„@rft morgen in nc±»t ïagen." 

„Sucia!" 

fann bid) nidjjt el)er fel)en." 

„2Barum nidfjt?" 

„Duale miefi nidfjt." 

„I^dj roerbe erft morgen in ad)t ïagen lommen." 

„©o ift’ë reefjt. 93ringe baë $inb mit." 

„®aë Sinb bleibt ju |jaufe." 

„■Jïun, roir roerben fel)en." 

Kit einem groten 2tufioanbe oon 3«rtlid^feit naljm 
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Sucia 2lbfd>ieb oon bcm $naben. ®er fjürft unb ber 5Dlar- 
djefe unterliefeen eê bieêmal, ©aloatore bie $anb ju reiden. 

2luf bcm §eimmege mufete ©aloatore feinen müben 
©oïjn tragen. 

„©efallt bir bic frembe $rau?" fraglc er ifjn. 

„©ie Ijat mir cincn blanfen ©cubo gefdfjenft." 

„2BiHft bu roieber ju iljr?" 

„©djenft ftc mir mieber einen blanfcn ©cubo'" 

„2Benn bu ftc redjt Iicb 

„2lber bic -Dtutter mirb böfc unb fdjlagt mtd)." 

„©ie mirb bid^ nidjt meljr fdjlagen." 

„Sommt ftc mit ju ber fremben $rau?" 

„■Jtein." 

©iloio bebadfjte fid^ cine SOBeile, bann rneintc er: „3$ 
miü feuten blanfcn ©cubo mc^r Ijaben." 

3Karcantonia entpfing SSater unb ©olijn, atë ob nicïjtè 
oorgefaHen mare; alö aber ©iloio mie geraö^nlic^ auf iljren 
©djofe flettern moUte, ftieft fte iïjn mit einer ©ebarbe beè 
aibfd^cuè jurücf. 


Jeljntes $aj?itel. 

3Rarcantoniaë SBefen gegen iljren ©oljn blieb oer^ 
manbelt; fte befümmerte ftd) nur fo mei urn baö $inb, 
alê unumganglidj nötig mar. ®er $nabe murbe in menigen 
Üagen fdjeu unb furdf)tfam, oerfrod) fid^ oor ber -Dtutter, 
bie er auê groten, erftaunten 2lugen anfaf), unb flüd&tete 
jum Sater, bei bem er eine faft teibenfdfjaftlidje gartlidfjfeit 
fanb. ©inmal fuljr ©aloatore feine grau milb an: „2Baè 
Ijat bir ber $nabe getljan?" 

Stuljig ermiberte bie dutter: „Sief er nidjt gïeidj ju 
ber fremben $rau? Siefc er ftd) nidjt gleid) oon ber fremben 
%xan liebfofen unb einen golbnen ©cubo fdjenfen? ®aö 
$ittb ift, mie bu bift." 
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©alnatore geriet in 2But. 

„@§ roare ïein SBunber, roenn roir beibe non bit fort* 
lief en." 

2lber biefe 35roljung roirfte nicfjt auf SDlarcantonia. 
©ie Ijatte rootjl gehort, baf ein Surfdje feine SSerlobte ner= 
lief; bod) baf ein fDiann non feinetn 2Beibe geljen lönnte, 
toar ifjr ettoaê ganj ffrembeS. ©ie unb ©aloatore fianben 
miteinonber in ber Hirdje nor bem i|Jriefter, ber fte einge= 
fegnet Ijatte; ba muf ten fte nun fortan iljr Sebenlang ju= 
fammenbleiben. 

©alnatore befanb fid^ faft immer aufer bem §aufe. 
9Baê feine ïjjatigïeit auf bem Obfernatorium anbetraf, fo 
mar biefe langft auf -Dtarcantonia übergegangen, roeldje iljr 
2lmt mit berfelben 2reue erfüHte, mie alle ijjre übrigen 
^jSflic^ten. groar ging ©alnatore mit ber 33üdjfe unb bem 
§unbe auS, aber anftatt ju jagen, trieb er fidj jroedloë 
umfer, lag ftunbenlang auf einer ï)üne ober in ber 3Racdjie, 
mit offenen 2lugen traumenb: non ffrauen auS einer anbern 
SCBelt alö feine fdjroeigfame, fiebergelbe, ftumpfe unb ner- 
roelfte ©abinerin, non ®amen mit $arifer ^eberljüten, 
®amen, bie nadj tjBatfdjuli bufteten unb bie 9teije befafen, 
urn berentroillen ein föiann ofjne ©eroiffenSbiffe einen ÜRorb 
begeljen ïonnte. SSon foldjen Silbern oerfolgt unb um= 
gauïelt, nerfanï ©alnatore in bumpfeö SSrüten itber fein 
oerloreneë Seben, nerloren, nidjt roeit er bttrdj eine 33lut= 
tljat, bie ungefüljnt geblieben, aufgefört Ijatte, ein 3Rit= 
glieb ber bürgertidjen ©efeUfdjaft ju fein, fonbern be§= 
Ijalb nerloren, roeit er ber SJlann einer §albroilben ge- 
roorben. 0ber er brütete itber ba§ Seben, baS einftmalë 
nor iljm gelegen Ijatte: bie fdjönfte, beneibenëroertefte, men» 
fdjenroürbigfte aller Griftenjen: ba§ ®afein eineë römifdjen 
3Rüfigganger§ unb ïagebiebeë, ber rounbemolle S3eruf eineS 
ganjlidj unnüfen 9Jtenfdjen. 2Bie fjerrlidf», jeben ÜJiorgen 
fpat aufjuftefjen, forgfaltig ïoilette ju madjen, bomt auS= 
jugeljen unb umfjerjufcf tenbern, im 6afó ju plaubern über 
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aHeö unb nictytè, für nidfjtê ein mafyreè 3>ntereffe Ijaben gu 
müffen, aïïeê mit möglidfjft blafterten 2lugen angufeljen, bcr 
möglicïjfï bièïrctc $reunb einiger $rauen gu fein unb ber 
mögli<$ft inbtèfrete Siebljaber irgenb einer SDame, bic gerabe 
non ftd^ rcbcn madfjte. Urn biefe fdjöne gufunft, für meldfje 
er ben beften 2lnfang gemadjt (jatte, raar er für alle S^ten 
gefommen. 

Unb nun biefeê 2Sieberfefyen! 

Seibenfd^aftlid^e ©mpftnbungen, roeide bie ïotenftiUe 
ber ©infamfeit langft gum ©d&meigen gebrast fyatte, ^eifee 
ÏBünfcïje, bie burdEj baè Seben in ber SBilbniè unb ber Um 
ïultur langft erftieft maren, regten fidfj non neuem in ©al- 
natoreë ©eele, erfüttten ben gangen -ötenfdfjen mit unbegming= 
liever Segierbe nadfj jenen ©ütern unb greuben ber 9Kelt, 
benen er bereitê entfagt (jatte. 

©nblidjj fam ber $ag, an bem ifym non Sucia geftattet 
morben mar, fie in Stom aufgufucfyen. SBegen feiner ©idfjer; 
Ijeit mar'er unbeforgt. ©ogar für ben %aü, bajj einer 
feiner eljemaligen Seïannten tym begegnen follte, fonnte 
er fid^er fein, fo menig erfannt gu merben, mie er non 
Sucia erïannt morben mar. 3n feinem 2lnguge auë unge* 
bleidfjtem Sinnen, mit feinfcm langen SBarte roürbe man ifyn 
für einen moljllfabenben Sanbmann ober Mercante di Cam- 
pagna Ijalten. Uebrigenê fonnte er fidfj jebergeit alê S3al' 
baffare Sefte unb Seamter beè Königê legitimieren. 

SRarcantonia fagte er, bafc er eine 3>nfpeftion ber 
28adfjttürme an ber $üfte gegen $orto b’Slngio (jin nor-' 
neljmen mollte, meldfje poften nur burdjj ©tranbmad^ter 
befe|t maren. 

©ine ©tredfe meit ging ©aloatore ber $üfte entlang, 
bann ueranberte er bie Stidjjtung, fdfjritt burdf) ©umpf, SJtacdfjie 
unb ©teppe^nacty Dftia Ijinüber, crreidfjte unmeit SRalafebe 
bie rümifd^e Sanbftrafje unb befanb fidfj bei Slnbrud^ ber 
®unïel(jeit in“ber ©tabt. 

2)aS ©emü^l ber ÜBagen, ba$ ®rangen ber ^ufcganger 
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unb ber Sarm bes nadE)tlid(jen ©trafsentreibenS nerfefcten tïjn 
in fieberfyafte ©rregung. Sim liebften mare er nor jebem 
■Btagagin, nor jebem ©trajjennerïaufer, an jeber @cfe ftefjen 
geblieben unb ïjatte ftd^ bem lange entbefyrten ©enuffe grofs* 
ftabtifdf)en SebenS überlaffen. SllleS mar ilpn neu, munberbar 
unb überrafd)enb. 

Sin einer $auSmauer in ber Sftalje beS $orum ïrajanum 
prangten machtige bunte ^laïate mit ben £ljeaterangeigen. 
S3eim ©cfyein einer Saterne las ©alnatore: ftm ïeatro 93atte 
gab bie ©efellfdfjaft 93eIotti=93on 3lr. 7 bie „$ringeffin ©eor* 
geê" non $umaS. ^ringefftn ©eorgeS — ©ignora Sucia . . . 
®er SRame ber $ünftlerin mar fett gebrueït. ©alnatore ftanb 
unb jïarrte auf bie 33uc^)ftaben, bis er ftdfj befann, baf* baS 
Sweater urn neun Uljr anfing. ©r nafym alfo einen SBagen 
nadjj ber SSia bella SMe, roo Sucia bem Sweater gegenüber 
moljnte, unb erfuljr non einem altlicljen, fdfjmierigen gfrauen* 
gimmer, baS i^n mifjtrauifdjj mufterte, baf* bie ©ignora iljn 
nadf) ber Sluffü^rung in ifjrer SBofynung ermartete. $ünf 
■Dtinuten fpater faf$ er auf einer ber lekten SSanïe im $ar= 
terre unb fal) feine efjemalige ^reunbin eine norneJjme, tugenb* 
fyafte unb geiftnolle §rau barfteHen. 

5Run mar ©ignora Sucia meber eine SJlarini nodjj eine 
$ufe, nodj eine $ia 9Dtardf)i; aber fie ïjatte biefen brei 
Sünftlerinnen allerlei abgefefyen. UeberbieS befafj fie üEem* 
perament. 3$re üEoilette mar nidfjt gefdfpnadfooll, aber 
pradfjtig; iljr ©piel nidfjt d^araïteriflifd^, aber routiniert; 
nor allem be^anbelte fte ben . bli^netten Uebergang nom 
l)öd£)ften Slffeft gum ^ianiffimo unb gur ftatuarifdjen Sïufye 
mit einer foldf)en 33irtuofitat, bafs baS nolle §auS in Qubel 
auSbradf), fo oft bie ®ame bem ^ubliïum ben ©efaHen 
tljat, baS beliebte $unftftü<f gu madjjen. Sim liebften §atte 
man gefetjen, menn auf baS tofenbe „Bis! Bis!“ bie §anb* 
lung unterbrodjjen unb bie 33raoourftelIe mieberljolt morben 
mare. 

©alnatore jubelte unb jaudfjgte mit ben übrigen. @r 
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mar entjüdt, SuciaS £riumpbe nerfe^ten i^n in cinen 
Sautncl. ©ie fab nortrefflicb au§, um jebn Sabre jünger 
als am £age beê SBieberfebenê, an betn fte ibrem ner* 
milberten Siebbaber mie ein ©eftirn erfdjienen. 6r merite 
fe^r mobl, baff fte audfj für anbre ein begebrenêroerteS 2Beib 
mar; befonberS einige fe^r jugenblicbe ©semptare ber Jeu- 
nesse dorée nerrieten ftarïen ©ntbufiaèmuê. ©alnatore füblte 
eS in ficb mie geuer; noUer 2Bonne backte er baran, baff 
er um biefer $rau mitlen einen non jenen umgebradjt {jatte, 
um jïcb gleicb barauf burdj bie SSorfteHung ju foltern, mie 
biefe §tau, nac^bem er um ifjretmillen einen 3Rorb begangen, 
anbern gehort ^atte. ©o lam eê, bafc ©alnatore in ben 
3uftanb non Seibenfcbaft, ©iferfucbt unb 2öut geriet, bem 
er ïurj nor ber Xfyat nerfallen gemefen unb ber ibn in ber 
erften ,3eit nadfj feiner $lu<bt bem -JBaljnfinn na^e gebrast 
batte. 

©nblicb mar bas ©tüdf auê; baê ^ublilum applaubierte 
frenetifdf), baS £auê leerte ftcb; ©alnatore begab ftcb in 
eine nafje Siquorifta, mo er ftebenben $uf$e3 einige ©lafer 
SBermut bwunterftürjte unb bann fogleidEj Sucia auffucbte, 
bei ber er inbeffen nodfj nid£)t norgelaffen murbe. 6r mufste 
eine b«®e ©tunbe roarten, roaS ibn nottenbê in $ieber 
nerfefcte. 

Sucia empfing ibn in bem 9tadf)tgeioanbe, barin fie ben 
lekten 2lft ber „Samelienbame" ju fpielen pflegte. ©ie marf 
ftcb bem ©intretenben an bie 33ruft, lüfste ibn ^cftig, raunte 
t^m ju, baff fte nor ©e^nfuc^t beina^e geftorben mare unb 
baff fte i^m je^t nergelten moUte, maS er um ibretmiHen 
gelitten baatte. 

©3 bauerte eine SBeile, benor ©alnatore im ftanbe mar, 
etmaê ©inn in feine 3leben ju bringen. 2lucb bie Umgebung ber 
©öttin — ein ec^t röntifcbeê „appartamento mobiliato* mit 
gelbfeibenen 33orbcmgen, banroten SJtöbeln unb grüner tapete 
— bünfte bem 93emobner non 2brre ©an 9Jtid^ele etmaS 
ganj UnirbifcbeS ju fein. 2)ie Seleud^tung biefeS ©Ipfeumè 
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roar feine attju glanjenbe — ein Umftanb, roeleder ben 
Steijen bet Dragöbin jebenfattè ju gute !am. ©te fafj tteben 
ibnt auf bent ©ofa; auf bent Difcbe ftanb ein griaêc^o eblen 
Drtnetoroeines unb ein ïeHer ntit Giambetti. 

„2Ba§ madEit ber $nabe?" 

„@r lief ntir nadfj, al§ i«b fortging. 2lber roir rootten 
niebt non bent $inbe fprec£>ert." 

„5lein, non ber ÏRutter." 

„2a ji boef) baè." 

„Du ntufjt mir atteë über fie fagen." 

„Du roeifjt fdfjon atteë." 

„9locb nidjt, roie fte beine ^rau geroorben ift." 

„2luf bie einfadbfte ÏÏSeife." 

Unb ©oloatore erjaljlte. 2Uit gefpannter Slufmerffatro 
feit tjörte Sucia ju. Dann rief fte: „2lber bu bift ja gar 
niebt ntit ber ^Berfon oerfjeiratet!" 

„2Bie?" 

„Die Sf) e 'ft ungültig." 

„Ungültig-" 

„9Ran rnerft, baf? bu roie ein SEBilber gelebt ^aft. 2llê 
bu beine ©abinerin fjeirateteft, beftanb in Sftalien langft bie 
Gioilebe; jener ffBriefter burfte eud; gar nid)t trauen, beuor 
ni<bt ber ©taat eud) getraut f)atte. 9Sor bent ©efefce ift 
beöbafb beine Ofje nutt unb nietig. UebrigenS ift baS ganj 
gleidf). Du fiatteft ja bod) nidfjt langer ntit biefent oertierten 
28efen jufamntenleben fönnen." 

©aloatore ftanb auf. 

„Du fiaft red^t, eê ift ganj gleidf" 

©ie teilte iljnt nun mit, baf? fie ben ^ürften in8 3?er- 
trauen gebogen; baf? ber fjürft fieb fefjr für i^n interefftere, 
inbeffen ber üJleinung fei, e£ roürbe fieb in ber ©adfje ïautn 
etroaë tnadjen laffen, ba eS fdf)lief?licb ein Dotfdfilag gewefen. 

„2Benn eS unter bent Sirdfienftaate gefdbeljen ware, 
roürbe eö roeiter feine ©ebroierigfeiten gemadbt baben, meintc 
ber gürft; aber ntit biefer 9tegierung fei nidbtè anjufangen. 
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t^ut i^m aufrid)tig leib, benn bu fjajï it|tn gefaUen. @r 
begtiff nidfjt, toarum bu nic^t in 2tmerifa geblieben Bift." 

„ffieit i<B in bem Sanbe fein roottte, roo bu roarft; roeit 
icB bid) roieberfejjen rooBtte; roeit idj nor 2ie6e, @iferfu<Bt 
unb Quaten BalB roafjnfmnig roar." 

Sie jog itjn ju ftd& ^erab unb tüjjte it>n. $ann fragte 
fie: „2>aj$ bu [pater nid)t auf ben ©ebanfen famft, guropa 
ein jroeiteg Stal ju oerlaffen?" 

©atoatore, fte mit oerjeBrenben Stieten 6etrad)tenb, 
murmelte, bajj er roirflid) nic^t auf ben ©ebanïen geïommen fei. 

„©o benfe je|t baran." 

„3e|t-" 

„9lun ja. ®ein $inb nimmft bu mit, um baë 2öeib 
fümmerft bu bid) nid)t." 

„Unb bu?" 

©ie lacBelte: „3cB Begleite bidt)." 

„Sucia!" 

3iun fefcte fie itjm tyren pan augeinanber. ©ie 
Batte oor, i^r SerBattniS jur ©efeHfdfjaft SetottuSon ju 
töfen, felbftanbig eine £ruppe jufammenjubringen unb mit 
biefer alg ,,©tar" nadj 3tmerifa ju geBen. Sereits Batte fte 
gtanjenbe 3tnerBietungen erBatten, Bereitê im geBeimen 'Bor= 
bereitungen getroffen unb Bei einem prifer ©cBneiber, ber 
juroeiten für ©araB SernBarbt lieferte, grofje Seftetlungen 
gemaft. SDocB eg feBlte iBr nocB eine 5J5erfönlid)ïeit, unter 
beren ©dfjuB fte f«B fielten ïonnte, benn auf ben ^mprefario 
fei fein Serlajs. ©atoatore roar ganj ber ÜJlann, ben fte 
fucBte. gr ïannte 9lmeriïa, er tiebte fie — ob er mit iBr 
geBen roottte? 

„3a. Unter einer Sebingung." 

„3ïun ?" 

„3llg bein 3Jtann." 

©ie la<Bte, fie roottte ftcB augfcBütten oorSacBen; bann 
ïü f& fte iBn, unb bann lachte fie roieber. 2tber ©atoatore 
madBte ein ©efidjt, bafj iBr bag SacBen oerging. ©ie roarb 

VI. 11. c 
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ftitt, fdjien 511 überlegen, fragte tf;n, ob er eö im Grnft 
meinte. 

3 m ©rnft! ®a feine @fje mit ber ©abinerin leine 
©ültigïeit ^atte, roollte er Sucia piraten. 

„ 2 lber in aller 2 öett, roarum?" 

„®amit id^ nict)t roieber beinetroitten gum SDtörber roerbe, 
bamit bu mir auSfchtiefclich ge^orft, bamit idj) alle JRed^te auf 
bi'dfj befi|e." 

©ie ^aite heinare roieber gelaat. 

„ 2 Böè bu für ein narrifdfjer -JJtenfch bift. 3 uerft ^eirateft 
bu eine SBilbe, bann roillft bu midf) gur $rau ne^men." 

„ 3 n aller gefe^lidEjen gorm." 

„©3 ift gu ïomifdf). 2 tber roenn bu burdjauS roillft unb 
roeit id() roirllidf) met an bir gu oergelten ^abe — — Ueber- 
lege eS bir lieber nodf) einmal." 

®a3 rooltte er aber nid^t. ©r blieb babei: nur unter 
biefer Sebingung lame er mit iljr. 

„ 3 K^^^egen benn! 5Keinetroegen fönnen roir unS in 
3lmeriïa piraten. ®a faUt mir etroaS ein: idf) ergaljle 
brüben bie gange ©adf)e einem Reporter, unb id^ fyahe einc 
3teflame, mit ber xé) fetbft gegen biefe magere ©arat; auf- 
lommen lann. ©arafy ^at leinen -JJtann, ber auS ©iferfucïjt 
einen 5 Korb begangen, fteben 3 afyre in einer ÏBitbniS gelebt 
unb ber fte fdfjliefctidf) boet) nocïj ge^eiratet fyat. @3 ift roirl= 
lidfj ein prachtiger ©ebanle tron bir." 

,, 3 df) ift bas eingige, roaS ict> babei ge= 

badfjt höbe." 

„Uebrigenè madfje idfj audfj eine Sebingung." 

„Söetche?" 

„®ajj id£) baê $inb belomme." 

„ 3 dfj foH SWarcantonia baS $inb ncïjmen?" 

„9tun ja." 

©r oerfudfjte, iljr biefen ©ebanfen auêgureben, aber ner- 
gebenS. ©ie beftanb barauf, ber ©abinerin ben Knaben gu 
neljmen; be^auptete, eine leibenfdfjaftliche Siebe für ©ifoio 
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gefaxt ju Ijaben, unb befannte, bie fyeftigfte ©et)nfud)t nad) 
cinem JÊinbe ju empfinben. ©enug, ftc mollte ben $naben 
fyaben. 

„®a biefeè 2Beib gar nid^t beine grrau ift, ïann fte bir 
baê 5tinb nidjt oermeigern. ©oEte bir bie ©adje fe^r peinlid) 
feut, fo braudjft bu fie ja nur tjeimlid) mit bem $inbe ju 
oerlaffen, benn fte mirb ftd) natürlicfy mie eine $urie ge= 
barben. 2Baö fagft bu?'" 

6r fyatte nur gefagt, bafi er Rtarcantonia nid)t fyeimlid; 
oerlaffen mollte. 

„28ie bu miHft. ®ber id) bin mübe." 


glftes lapitel. 

©aloatore falj fic^ nod) für einige &\t ju feinem 2eben 
in ber ©infamïeit oerbammt, benn oor bem 6nbe ber ©aifon 
oermodjte Sucia iïjre SSerpflidjtungen bei ber Êompagnia 
®elotti=93on nidjt ju löfen. 33i§ jur $eit i^reö Sluêtritteö 
Ijoffte fte bie Ijauptfadjlicfyften ©ngagementS ifyrer ïruppe 
uotfenbet ju Ijaben unb mollte ftd) bann im ^uli mit ifjrem 
^ïünftlerperfonal nad) irgenb einer umbrifdjen ober to3cani= 
fdjen Stabt begeben, rco bie für Slmerifa beftimmten ©tütfe, 
bie fdmtlidj bem franjöftfcfyen Repertoire entnommen maren, 
einfhibiert merben foUten. @3 mar beftimmt, bafj bie ©efeH= 
fdjaft im Dïtober fid^ in Sioomo einfgiffen mürbe; bort 
fottte ©aloatore mit ber ©eliebten jufammentreffen. 

@r falj fie jebe SBodje; jebe 2Sod)e begab er fid) nad; 
Ront, faf) fie im SEfjeater fpielen, fam nadj ber 33orfteüung 
ju ifyr, blieb fo lange, biê fie ifyn forttrieb. SBenn fie eê 
gefiattet (jatte, mare er überhaupt ni d)t gegangen; aber fte 
geftattete eê nidjt. 

©ie (jatte iljn balb ooUftanbig unterjodjt, liefe alle iljre 
Saunen an i^m auè, be^anbelte i(>n alê iljren ©ïlaoen, afê 
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i^r ©efcijöpf, ïjielt mit iljrer ©unft jurücï, qualte ifyn, biê 
fie iljn l>alb toll gemadjt, um ftc$ i(jm bann fdfjranfenloS ju 
ergeben, mit ciner foldjen £iebeègeroalt ifjn umftridenb, bafc 
er alle Seftnnung oerlor. 

2Bar ber ^aroïpSmuè bei iljr oorüber, fo fd^ien er tyr 
unauSfteljlidfj, oerljafjt unb toiberwdrtig ju fcin; in foldfjer 
©timmung pflegte fte ju fagen: ,,$0) bin eine 9tdrrin, boft 
idj bicfy nid&t fortjage, jurücf ju beiner ©abinerin. rWetnet- 
wegen braudjft bu bein brauneë 2Beib nidjjt ju oerlaffen, 
meinetroegen nmïjrfjaftig nidjjt! 3dfj nmrbe bidj aud) gar 
nidfjt meïjr in mein «3i™mer laffen, roenn bu nidfjt bas $inb 
Ijdtteft. 3$ roill baë &inb ïjaben, idf) bin in baè iïinb oer* 
liebt, nidjjt in bidjj. ©el) mir auè ben 3lugen! $örft bu 
nidfjt, bu foHft bidf> fortfd^eren. 2Baè ift ba3 für ein 3Jtann! 
®as follte ié) einem anbern fagen." 

■ïRadfjte er einmal ben 23erfudfj, ftclj auê feiner 6rniebri= 
gung ju erljeben unb iljr etwaS mannlid^e ïBürbe ju jeigen, 
fo oerftanb fie eè meifterlidfj, burdlj eine leibenfdfjaftlid&e 2ieb' 
fofung if>n ftd^ fogleidfj roieber ebenbürtig ju madjjen. 

Sefanb ©aloatore ftdfj in Xorre ©an -Btidfjele, fo fü^rte 
er ein §öllenleben. ©ogar baS Sagen mar iljm oerleibet. 
©ntroeber trieb er ftdjj mit ben $trten, gifdjern unb $oljlen= 
brennem umljer, ober er lag auf feinem 33ette, tobte gegen 
5Rarcantonia unb nmr felbft gegen ben Snaben brutal. ©ing 
er nad& 9tom, fo fudf>te er nicïjt langer eine 2lu$rebe, fonbern 
entfernte ftdf} ofyne ein 2Bort, blieb tagelang auö, fam jebeS* 
mal mit immer finftererem ©eftd^te, in immer roilberer ©turn 
mung jurücï. 

•Dtarcantoniaê üBefen bagegen Ijatte fic$ feit bem 93e* 
fudfje ber gremben um nidfjtS gednbert; gleidjjmüiig oerrkfytete 
fte iljre Slrbeit, gleic$mütig ertrug fte bie Saunen iljreê 
•BtanneS, gleidjjmütig naljnt fte eè Ijin, bafe iljr gieber ftarïer 
murbe unb fte nteljr unb meïjr ïjinftedfjte. ©aloatore bemerlte 
ilfren jammerooHen 3 u ftaNb feljr woljl; iljr gelbeë ©eftdjjt, 
ifjre glü^enben 3lugen unb iljre tiefe ©rmattung geroaljrenb, 
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fcfjof* eë iljm burdj ben ©inn: oieffeid&t braudtft bu eë ifjr 
gar nid^t ju fagen, nietteid^t geljt fie biefen ©ommer barauf. 
@ë ware immedjin beffer für fie, alë ju erfa§ren, baf$ ftc 
gat tricfjt mem 2Beib ift unb bafe ic$ mit bem itnaben baoow 
gefjen wi0. ®od(j gab er iljr taglidfj Gf)inin, beobadfjieie aber 
angftlidf) bte SBtrfung ber 2lrjnei unb atmete erleid^tert auf, 
alë feine ©effening eintrat. ïaglidfj erfunbigte er fidjj nadf) 
iljretn ©efinben unb erljielt taglidfj bte Slntwort, bafj eë i^r 
nidjjt fd^Icdjjt ginge. ©iëweilen backte er barüber nadfj, ob 
fie woljl wüfete, woljin unb ju wem er fo fyaufig ging. 35a 
fie inbeffen niemalë eine 2leuj$erung tljat, naljm er an, bafi 
fie fidjj in ifyrer ©tumpffjeit überhaupt feine ©ebanfen über 
feine Ijaufige unb fange Slbwefenljeit machte. ©ei i^rem 
Sljarafter Ijatte fie iljm burdfj iljre Êiferfuc^t baë Seben woljl 
oollenbë oergallt; er Ijatte eë ja erlebt, wie beftialifcïj fie 
fein fonnte, bamalë, alë Sucia ©iloio liebfofte unb ber 
Sïnabe ftdj gegen bie ffrembe jutrauficfj bejeigte. ©ie Ijatte 
iljrem ©oljne nodjj immer nicïjt oergeben, noclj immer jeigte 
fie iljm eine ftarre SUliene. ©ie war unb blieb eben ein 
wilbeë ©efdjjöpf, bem ©aloatore baë Sinb gar nicf)t taffen 
burfte, felbft wenn Sucia feine fo unbegreiflicfye gartlidfjfeit 
für ben $naben gefafct Ijatte. 2ludfj baë mufjte bebadfjt 
werben: gefefrf ben $all, baë Srieber lief* 9ïiarcantonia biefen 
©ommer nod> am Seben, fo würbe fie bodf) im nad^ften 
Sfaïjte unfeljlbar baron ju ®runbe gefjen. Unb waë foHte 
bann auë ©ifoio werben?!, 

©afoatore Ijatte red^t mit feiner Slnnaljme, ba§ -Btarcs 
antonia nidjjtë oon feinen £eimlicïjfeiten afjnte. ©ie Ijatte 
fein 9leffe|ionëoermögen, nur ^nftinfte. %f)t Ignftinft fagte 
ifjr feljr woljl, baf$ fie iljrem SDÏanne langft feine Seibenfdjjaft 
tneljr einflöfjte; er oerriet iljr aber nidjjt, bafc ©aloatore ii)x 
treufoë fei. 35enn alfeë in biefem $iauengemüte war Ur= 
fprünglidfjfeit, war einfadfj unb unfomplijiert; für einen 
©Ijebruclj fe^lte ifyr jeber ©egriff. Unb oottenbê unoerftdnb' 
liclj ware iljr eine Seibenfdjjaft iljreë -Dtanneë für jene $rau 
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gewefen, beren 2lrt für fte etwaè fo ^rembeè, iljrer Statur 
3feinbfeligeè §atte, bafc fte gar ni fyt barauf fam, fte mii ftd& 
unb i^rem Seben in 3ufammenljang 8 U bringen. (Stwaë 
gang anbereê war eè gewefen, alè fte if)r £inb in ben Slrnten 
ber gfremben gefeïjen, alè fte gefeïjen Ijatte, wie iljr eigeneè 
gleifdfj unb 93Iut ftdf) non üjr abwenbete; ba war etwaè in 
tïjr erwadfjt, ba fjatte fte if)r (Sigentum mit ber SBilbljeit einer 
SBölfin an ftdf) geriffen. 

©ie nermodfjte nidjjt über eine ©adjje gu ftnnen unb gu 
grübeln. S^r Sruber fjatte baê Jieber geïjabt, fie fyatte für 
feine ©enefung ber SJtabonna eine SBaHfa^rt gelobt unb etn 
^aar geweiïjter 2Bad()èfergen gefdfjenft, unb — if>r 33ruber 
war geftorben. 2llfo war itjr non ber SRabonna unred&t ge* 
fd^e^en ... ©alnatore {jatte nadfjtë in ifjre £ütte fteigen 
wollen, unb fte Ijatte auf iljn gefdfjoffen. ... (Sr (jatte fie 
gum Söeibe begeert, unb fte war fein SBeib geworben. (Sr 
ïjatte ifyr ergaïjlt, baft er um einer grrau willen jemattb 
getötet, unb fte fjatte ficf) babei nidfjtê anbreè gebacfjt, alè 
bafi if)r SRann ftdfj nor ben nerb . . . Êarabinieri fjüten 
mufrfe. ®ann fdfjlug fie — bagu Ijatte er baê SRed^t; 
fie Ijatte baè $ieber — baê fjieber fatten Ijunbert anbre; fte 
würbe uietteid)t baran fterben — audf) bie anbern ftarben baran. 

^ngwifdfjen warb eè ^odfjfommer. ®ie (Sinwoljner non 
Dftia unb $ortuè wanberten auè, bie fremben ©djjnitter unb 
Soljlenbrenner gogen banon. 2)aè nerfengte Sanb ruljte im 
©onnenbranbe unter faïjlem £immel, wie non attent Seben 
oerldffen. 

Sucia war fort non Stom. ©ie Ijatte ©alnatore ben 
ïag iljrer Slbreife nerf)eimlicf)t. (Sr fanb in Stom bie 2Bo^ 
nung oerfdfjloffen unb erfuljr, baf$ bie £ragöbin nadj) Stimini 
gegangen. SDortljin fdfjrieb er if)r; eè war ein SSrief nott 
waf>nwi$iger Seibenfdfjaft. ^t)r gu folgen, wagte er nicïjt; 
Ijatte fte bodfj gebrokt, ifjn fortgujagen, lief* er ftdjj eljer 
blicïen, alè fie eè geftattete. ©o wartete er benn in ïorre 
©an SJtidjele auf iljren Stuf. 
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gn unCrtraglicfyer Debe fcf)lid)en if)tn bic £age bafyin. 
©ê mar gut, bafe bic ©luten iïjn beinalje betaubten unb cr 
bic ©tunben in Ijalber Semufctlofigfeit uerbrad&te. 3Jlarc- 
antoniaë 2lnbficf rnarb Jljm meljr unb mc^r uerljafet; cr gab 
iljr ïcin 6f)inin meljr unb Ejoffte uon üEag ju 2ng, bafc baê 
gieber fte fyinraffen mürbe. 2luf feinen ©o£)n war cr cifcr* 
fücïjtig, weit Sucia baê $inb liebte. 

©ineè SCageê erfutjr cr burdfj einen Mirten, bafe in 
giumicino cin Stief für ifjn Iicge. Dljne ftd(j erft nad) 
£aufe jurücïjubegeben, madfjte cr ftd> auf ben SBcg unb Ijolte 
fidf) Suciaë nad^ ^atfd^uli buftenbeè SiCet, baë cr mit 
jitternben §anbcn öffnete unb mit fdf)roerem 2ltcm laè. Sucia 
fdjjrieb, eê ftünbc aUeê uortrefflidf); ftc Ijabe mit cincm 
prefario cincn glanjenben Sontraft abgefdf)loffen, cinc oor; 
trefflidfje £ruppe engagiert, unb eê fcien bic $roben bereitè 
in uottern ©ange. ©ie fdfjien uon iljrem erften Siebfyaber 
ganj entjüdft ju fcin; er mar cin blutjunger 9Jtenfdf) mit 
grofcem talent, baë fic irgenbmo entbeeft Ijatte. 

©aluatore jerïnitterte ben Srief, ïnirfcïjte mit ben 
«3afjnen, murmcïte cincn $ludfj nadf) bem anbern, fafjte ftdf) 
bann müfjfam unb laë tuciter. 

©ie crmartetc ifyn am 18. Dïtober, aber nidfjt, mie be^ 
ftimmt geroefen mar, in Siuomo, fonbern in 9fom. $afe er 
ja ben $naben mitbradfjte! 

s Jtodf) in ^iumicino beantmortete ©aluatore biefen Srief: 
2lm 18. Dïtober mürbe cr in 9tom fcin — mit bem 
$naben. 3lbcr cr mürbe ben $naben feincr SDtutter mieber 
jurüdfbringen, fatfë fte fidf) mcigern foUte, anftatt erft in 
2tmcri!a nodfj l)icr fcinc $rau ju merben. 9ïadfj Slbfcnbung 
bicfcë Sriefeè murbe ©aluatore urn uieleê ruiger. 

2lm Slbcnb beè 16. Dïtobcrê begab cr fidfj nadfj ©rocetta. 
3Son ben brei SDtöndfjen, bic uor fünf 3fa§ren in bem eim 
famen $eiligtum geljauft fatten, maren jmei am gieber gc= 
ftorben. 2lbcr ber ^riefter lebte r\otf). -ïtadf) ben erften 
Ijergebradfjten $ragen unb Slntmortcn ging ©aluatore oljne 
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Utnfdjroeife auf bie ©adje über: „$ört, Sruber! 3ljr er= 
innert @udf) bodfj nodfj, baf) 3b r tnicfj oor fünf tuit 

einer ©abinerin getraut f>abt?" 

$>er Sruber entfann ftd) nod) red^t gut; er toar für bie 
ïrauung fogar bejafilt toorben, unb of)ne bafj tijm etroaê 
abgeljanbelt toorben raar. 

„2Bie geljt’ê ©uretn SBeibe?" 

©aloatgre fuïjr auf: ,,©djroa|t 3$* audj oon nteinem 
28eibe?" $arauf gemafjigter: „^tjr £ja6t mir ba eine fdjöne 
©acf)e angeridfjtet. 3Wein SEBeib — als ob 3>l)r nidjt feljr 
gut Tüüptet, bafe bie ?yrau gar nidjt mein SBeib ift, bafj 3fór 
unë gar nidjt oerljeiraten burftet, bafj 3!jr batnit eine un= 
gefefclidjje ^anblung begangen Ijabt. SEBenn meine §eirat 
in SRotn jur 2lnjeige fatne, roürbet 3b r fdfiroer geftraft roet= 
ben ; baö roürbet 3^r!" 

$>er gute 3Ute erfdjraf. Sltterbingë (jatte ber ©taat über 
ben 2lït ber djjrifttidjen GËfjefdfjliefjung geroiffe Seftimmungen 
getroffen unb fogar ein ©efe$ erlaffen; freilidfj braud^te bie 
Sirene fidj um bie ©ebote beë ©taatë nidfjt ju fümntem; int 
©egenteile: biefe ©efe|e ju übertreten oerbiente ©otteëloljn. 
^nbeffen fidjj oerantroorten ju foUen, roegen feineë ©eïjor= 
famë gegen ©ott irbifd&e ©trafe ju erleiben — baê toar für 
einen alten, fiebertranïen 2Rann ein grofjeë Unglüd. 

„Simt, roaë fagt Sfjr?" 

©inftroeilen gar nidjtê, einftroeüen feufjte ber gute 
SSruber nur; enblicïj geftanb er: „@ë bürfte ëudfj unb ber 
■Dtarcantonia beint ©taate aHerbingë nidjtë jjelfen, bafj idj 
en dj getraut fjabe, obgleidj bie §anblungëroeife beë ©taateë 
eine fd^roere ©ünbe gegen ©ott unb bie 5ïirdje ift." 

„3Jlit anbern SBorten: 3$r rauntt ein, bafj bie ©Ije 
jtoifdjjen ntir unb ber ©abinerin ungültig ift?" 

„23or bent $errn fitter nidjt; inbeffen —" 

2lber ©aloatore roarb ungebulbig. 

„Sfjr raumt eë ein? Dber mug idj tnidj beëroegen in 
Si om auf bent iiapitol erfunbigen?" 
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5>aë war nidjt nötig; ber Sötöndb raumte bie ©a<be ein. 

„$ann ïommt mit mir." 

„SBo^in?" 

„9lacb ïorre ©an SDlidjele." 

„2Baë foH id& bort?" 

„3b* fottt bort bie ©adfje beftatigen, ber ©abinerin 
gegenüber. 3b r foUt ÜUlarcantonia bie ©a<be erïlaren. 3>d) 
roürbe eë tyr bod) nidjt begreiflidb matsen Jonnen; mid; 
würbe fie gar nidbt oerfteljen. @ë ift ein bummeë ©efdjöpf." 

„SBarum mufe fie eë überhaupt erfa^ren?" , 

„SBarum?" 

„©ie ïann @uer SBeib bleiben, wie fie eë bisser gewefen 
ift. 2Baë ge§t baë ben ©taat an?" 

„2lber midf) ge^t eë etwaë an." 

„SBeil id) mir ein anbreë ffleib neijmen wiH. Segreift 
3br je|t?" 

3)er 2Rön<b begriff. ®a er bie ©ad)e nidbt anbem 
fonnte, begnügte er ftcb bamit, auê tiefftem $erjen ju feufjen. 

®ie beiben gingen. 


Jtoölftes gapitel. 

©pat abenbë langten fie beim ïurm an. $er $nabe 
fdblief bereitë, UJlarcantonia wartete am §erbe, auf bem baë 
SBaffer für bie Delfuppe Jodbte. ©ie botte fpinnen wollen, 
aber baë f^eber war fo deftig, bafs bie ©pinbei ibren §an= 
ben entfieï. 

®afj fte nidbt mebr im ftanbe war, bie ©pinbei ju 
balten, botte auf baë arme 2Beib einen tiefen GÈinbrucf ge* 
mad)t. 9lun fafs fie mit bem ftopfe gegen bie 28anb 
gefunfen, blidEte oor ftcb b» n unb badbte, bafj fortan i^r 
9Rann nocb mebr ©runb unb SRed^t batte, fie ju fcbelten 
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unb gu fdjjlagen: cin SBeib, baê nidfjt einmal mefyr fpinnen 
fonnte, nerbiente nidfjtè attbreê. $a falj fie ifjren SJtann 
mit bent -Btöndfje lommen; nun mürbe fie eine ^rittata 
baden müffen. 

■Btüljfam erljob fie fidfj, trat unfid&eren ©djjritteê auf 
ben Sruber gu, grtff nadj fetner $anb, auf bie fie einen 
benuttigen $ufc brüdte. ©ie naf)tn fidfj nor, fpater baë Sinb 
gu meden, bamit ber -Dtöndfj eê fegne; nid&t etma, baf* 
•Btarcantonia banon etmaë befonbreê ©uteè für ifjren Soljn 
ermartete> aber eè mar fo ber 39raudf). 

,,©ib unè gu effen unb gu trinlen," gebot ©alnatore. 

SBaljrenb fie bie ^rittata unb bie Delfuppe bereitete, 
rebete jtdj ©alnatore immer mefjr in Stufregung fytnein, ob; 
mofjl ber Sruber iljm in nicfjtê miberfpradfj unb nur einige- 
mal mie gu fic^ felbft bie Semerfung machte, baf; „eê" 
gottloë fei. $ann mar baë Cïffen fertig, 9ïïarcantonia 
braste Sticotto, 33rot unb Utfein, bie -JJtanner afjen unb 
tranfen, bie %x au fjodte fidfj in ben bunlelften 3Bin!eI nieber, 
bamit ©alnatore nidfjt feljen follte, baf; fie müfjig mar unb 
non ber geringen -Dlüfje beë $odfjenë auëruljen mufjte. ©ie 
fafy gu, mie ber -Dïöndfj bie ©peifen faft allein aufafj, iljr 
9Jtann bagegen beinafje allen 28ein tranf. 9tun mürbe ftc 
morgen nadfj giumicino fjinüber müffen, urn neuen 2l>ein gu 
Ijolen; menn fie redfjt niel ÊIjinin naljm, mürben iljre Srafte 
nielleidfjt auëreidfjen. $lö£lidfj rief ©alnatore mit fjeiferer 
©timme: „3>e$t 3$ r Ö enu 9 gegeffen, je$t fagt iljr’ë." 

@r ftürgte fein le^teë ©laë fjinunter, ftanb auf unb 
marf fidfj auf baë S3ett. ®er -Btöndfj fdfjludte ben Siffen 
l)inunter, feufgte Haglidfj unb fdfjidte fidfj gum SReben an: 
„9ïun ja, idfj fag’ë ifjr. §e, 9Jlarcantonia, -Dtarcgntonia, 
mo ftedft bu?" 

•Dtarcantonia mollte auffteljen unb gum §erb lommen; 
aber ber 9Jtöndfj rief ifjr gu, gu bleiben, mo fte mar. 3tlfo 
blieb fie. $er Sruber begann: „@ë ift fünbïjaft, meine 
gute 9Dïarcantonia, eë ift gottloë! $$ meine bie Stegierung 
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unb roie bie Sïegierung mit ber ^irdfje unb ben ©eboten ©otteë 
oerfaljït. ®u roeifet bodfj, baft fte in 9tom ben heiligen Sater 
gefangen Ijalten unb baft fte ben Iteben heiligen iljre §aufer 
fortneljmen, unb bafe bie 3legierung n>ie ein roatjrer üEeufel 
unë arme ïïïöndjje unb $>iener beê §erm oerfolgt. Slicht 
roaljr, meine gute 9Jtarcantonia, bu baf* &on ber 9tegierung 
gehort, benn bu bift bod) fdfjliefjlidf) anó) eine ©Ijriftin?" 

SRarcantonia Ijatte oon ber 3tegierung gehort ; i^r 2Jïann 
fluc^te getuig auf bie Slegierung. 2Baë biefe 9tegierung 
eigentlidf) roar, baoon {jatte fie fidfj niemalë eine Sorftellung 
gemaft; toie fottte fie? Jtiemanb oerlangte baë oon iljr. 
SDem 3Jtönd^ genügte inbeffen, bafe fte oon jenem §öHengeift 
gehort Ijatte. ©r fuljr fort: „SDaran ïannft bu erft erïennen, 
toie eë jefct in ber Selt jugeljt, roie bie Sirene Unredfjt 
leiben mufe unb toie baë Sïeidfj beë ©atanë auf ©rben baë 
Regiment füljrt. 9ïamlidf): idf) fjabe bidfj boel) mit biefem 
üJtanne oerljeiratet. $u bift bodf) biefeë Sïtanneö ÏBeib, oiet= 
meljr: bu glaubft eë ju fein. 9tidf)t toa^r, meine arme 
9Jtarcantonia, bu glaubft eë?" 

5Karcantonia glaubte eë. 

„9tun fteljft bu, bu glaubft eë. ©ë roürbe aud) fo fein, 
toie bu glaubft, unb atleë toare in Drbnung. $a ïommt 
min aber biefer ïeufel oon ©taat unb fagt: 2Bie, toaë, 
bie ïïtarcantonia foH bie grau beë ©or Salbaffare fein? 
SDen ïeufel aucïj! SBer fyat benn ber ïïtarcantonia gefagt, 
bafe fte bie gtau beë ©or Salbaffare fei? £e, mie? 2Baë 
meint benn bie -JJtarcantonia? 2)er $abre Stgoftino oon 
©rocetta ljatte fie mit bem ©or Salbaffare oerfyeiratet? ®aë 
grieber foH ben $erl ^olen! 2Baê fyat ber $erl bie 3Rarc= 
antonia mit bem ©or Salbaffare ju trauen, roie fommt ber 
$erl baju; roaë unterfte^t fidfj ber $erl? §at er etroa bie 
$Papiere geljabt? $aben bie -Dlarcantonia unb ber ©or 
Salbaffare iljm bie ^apiere gebrast, bafe ber ©taat fie mit= 
einanber oerljeiratet l)at? §e, SDïarcantonia, bradfjteft bu bem 
^Sabre 9Igoftino bie ^apiere?" 
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HRarcantonia Ijatte bent $abre 2Igoftino feine $apiere 
gebrast, SKarcantonia mujjte nidjt§ non papieren, gar nidjtè! 
©te faf$ ba, ftierte nadj bent -Dtöndj Ijinüber, Ijörte unb — 
nun, fte Ijörte eben. 

$abre 2lgoftino genet in 2lufregung. 

meine arme ÏÏlarcantonia, mm bu bem ?)Sabre 
2lgoftino ïeine $apiere gebrast Ijaft — fagt ber ïeufel 
non ©taat — fo tam idj bir nid^t Ijelfen; bann fWjt bte 
©ad>e fdjlimm: bann ïjat ber Seri non -Btonc^ gar nidjt 
baè Steekt geljabt, bidj mit bem ©or Salbaffare ju net' 
piraten, bann foE biefen #aEunfen non ^faffen ber ïeufel 
(jolen; bann bift bu gar nidjt bte $rau beè ©or 33albaffare, 
fagt ber ©atan non ©taat ju bir. 33erfte(jft bu, meine 
arme 3Dïarcantonia?" 

2tber 9Jlarcantonia nerftanb nidjtê, Jein 3Bort nerftanb 
fie! ©ie foEte nidjt bie grau i^reS 9Jlanne§ fein; fte, bte 
fte in einer Sirdje non einem ^riefter mit iljrem 9Ranne 
getraut roorben mar, bie fte iljrem 3Ranne einen ©oljn ge= 
boren (jatte, bie fte iljrem SKanne ein treueS unb geljorfameö 
SBeib mar. 9lein, gar nidjtê non attent nerftanb fte! 

$em 5Jtönd) trat ber ©djmeifj auf bie ©tim. ©r 
jammerte über bie Unbitt, meldde bie Sirdje ju erleiben 
(jatte, jeterte gegen ben Seeljebub non ©taat, ber in 9lom 
nor bem §aufe beè heiligen 33aterS fein (jöEifdjeS Unmefen 
trieb, fdjalt auf ©alnatore unb 9Jtarcantonia, bafj fte i^m 
bie „$apiere" nidjt gebradjt, iljn belogen unb betrogen 
(jatten, oerfud&te nodjmalè ber ©abinerin bie ©adje aug* 
einanberjufe^en unb ju erïlaren: fte fei nidjt baö 2Beib iljreS 
•Btanneè, fonbem nur feine ©eliebte — fo fagte ber ©atanaS 
non ©taat. 

„Unb fteljft bu, meine arme -Bïarcantonia, menn ©or 
Salbaffare morgen nadj Stom ginge unb (jeiraten moEte, fo 
!ann er baè tljun, unb ber ©taat fagt ju iljnt: 3(jr ïörntt 
©udj ju jeber $eit eine $rau neïjmen, mein merter ©or 
Salbaffare; nur müfjt juerft 8 U mi* ïommen. Stadeer 
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ïönnt 3§r mit Gurer f$rau Ijingeljen, ju roem roottt, 
meinetroegen jum ^abte Slgoftino nacf) Grocetta. Rein ïeufel 
ïann baitn jemals matsen, baf) Gure Glje ungültig ift unb 
3!jr «uf eitnnal ïeine $rau rne^r fyabt. ©o ift es, meine 
arme fDtarcantonia. GS ift fünbljaft, eS ift gottïoê; aber 
roaê fotten roir arme ÏÏtöncfye babei tljun? 2)aS roirft 
bu bocb einfeljen. 3tid£)t roaljr, meine £o$ter, bu fie^ft 
eS ein?" 

©alj -Btarcantonia eS ein? ©ie roar aufgeftanben unb 
roie ein roanbelnbeê ©teinbilb bis jum §erbe norgefd&ritten, 
beffen oerglimmenbe ©luten einen gretten ©dfjein auf fie 
roarfen, auf iljr faljleS ©efidjt, auf i§re fdfitaff nieberpngen= 
ben §anbe. ©alnatore Ijatte fid^ in bie $ö^e gerid)tet; er 
Ijielt ben 2ltem an unb roenbete ïein 2luge non bem ÜBeibe. 

■Btarcantonia fagte langfam: „@eljt er morgen nad) 
3tom unb nhnmt eine anbre jur grrau?" 

®er fDtönd) rief: „fJlidfjt bod)! -Jtidjt bodf»! GS fottte 
nur ein Seifpiel fein, um bir bie ©adfje begreiflid) ju 
matsen. 2Bie tannft bu fo etroaS benïen? 3<f» fagte bir 
nur, roie ber ©taat, biefer ööttengeift, ju iljm reben roürbe: 
©or 33albaffare, Sf) r ïönnt Guc§ jeberjeit eine fvrau neljmen; 
benn bie -Dtarcantonia ift nicjjt Gure fjjfrau. Gr ïönnte, 
meine ïodfjter, aber er toitt nidjt. -Jtidjt roaljr, ©or Salbaffare, 
3§r roottt nidjjt? ©agt biefem guten ©efdfjöpf, bajj 
ïeine anbre jur §rau ne^men roottt, bafj fie Gudj bauert, 
bafs 3^r audfj roütenb feib auf biefen SEeufel non ©taat. 
3lber roaS ïönnt 3jjr babei tljun?" 

•Jtein, ©alnatore ïonnte nicfjtë babei tl>un! 2ludfj bas 
mufete JSarcantonia einfe^en; fie mujjte ferner einfetjen, roie 
grojjmütig eS non iljm roar, morgen nidjt nadfj Stom ju 
geijen unb eine anbre jur fjrau ju neljmen. 

2) er SJïöndj rebete nod) niel, fDtarcantonia bagegen fagte 
ïein 28ort. ©ie Ijatte ficf) naclj ©alnatore umgeroenbet unb 
faf) iljn an, fteif unb ftarr. ®ann braclj ber SJtömij auf, 
benn es roarb iljm unljeimlidj in ber ©egenroart biefer 
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regungèlofen grauengeftalt, unter bem 33licïe biefer glüfyem 
ben 2lugen, beirn ©dfjmeigen biefer blaffen, mie im £obe 
gefdEjloffenen Sippen. ®r mollte iljr gum 2lbfdf)ieb feinen 
©egen geben, bodfj fte moeite feinen ©egen ni d)t Ijaben; fte 
fagte baö nidfjt, aber i§r 95litf mieê iljn gurüdf, tljr 33Iidf 
fagte if>m: 3$ min nidfjt non bir gefegnet fein, bu falfdfjer 
^riefter eineê falfdfjen ©otteê. 

®er 9Jtönd(j ftanb bereitê an bet £ljür, alè ©afoatore 
oom 33ette auffprang. 

„3d& wit @udjj-" 

„$anf @udf), ©or Salbaffare; inbeffen, idf> bebarf @urer 
Segleitung nidjjt." 

„2)ie 3lad^t ift bunïeï, Ijabt einen meiten 2Beg unb 
fonntet leidfjt in bie ©ümpfe geraten. 

„2Bie 3^ toottt." 

„fêinen 2lugenblidÉ roartet norf). 3$ mitt nur meine 
Südfjfe Ijolen." 

„SBottt 3^r in ber ïtadfjt jagen?" 

„SieHeid&t ïommt mir ein SBilbfdomein nor ben ©djjufi, 
audjj ftreid&en in ben ©ümpfen bie ©dfjnepfen. @3 ift oljne; 
bieë 5RitternadE)t oorüber." 

$aum fatten bie beiben ben £urm oerlaffen, al3 ©al- 
oatore mit einem fyaftigen ,,©ute 9ladf>t!" fidfj non bem 
ÏÏlöndjj trennte. Df)ne einen ©d&uft gu tljun, trieb er ftdf) 
biè gum ïageègrauen in ber Steppe umfyer, fe^rte enblidfj 
ermattet gurücï, bodfj magte er nidfjt, baS §auè gu betretèn, 
barin fein ©oljn unb bie SDlutter feineè ©oljneê, bie nidfjt 
fein 2Beib mar, bei einanber fdfjliefen. @r irrte urn ben 
üEurm mie ein SDlörber, ben e3 nidfjt loèlafet non ber ©tatte, 
mo ber bluiige Seidfjnam liegt, ber ftdfj ©emalt antljun mufi, 
nidfjt nadfjgufeljen, ob bie $ugel fein Dpfer audjj mirflidfj tnê 
£erg getroffen. 
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greiji'ljnt^ $apitd. 

9Jtarcantonia blieb eine lange SSeile auf bemfelben $lecf 
fteljen unb falj ju, mie baê geuer oerglimmte. ©o oft bie 
glamme aufjudfte, badEjte fie: bift bu nocfy nicfyt tot? 2Saê 
bu für ein jafyeê Seben Ijaft! 3ERadE) fdE)nell, bafc bu auè= 
brennft. £e, miHft bu? ... 2llê eè auf bem §erbe bunïel 
nmrb, fror eê fie. ©ie begab fidE) in iljren SBinfel jurüd, 
umfdfjlang iljre finiee, brüdte ben $opf barauf unb oerljarrte 
bie ganje 9tad£)t über in biefer ©tettung. ©ie fdjjlief nid)t, 
aber fie raakte audjj nidjjt; fie Ijatte if>r Seroujjtfein, aber 
fie war bodjj oljne 33eftnnung. biefem guftanbe oernaljm 
fie jebeè ©eraufd^: baè S3raufen beê 9Keereê, baë s JtaufdEjen 
beê 9tadE)tminbeê, im %uxm baè ïlagenbe ©efd&rei ber ©uien, 
baê Sïafdfjeln ber -Dtaufe, baè Ijeifere SeHen einer roilben 
$a£e; in ber dammer regte fidE) baè $inb im ©djjlaf. 

©inmal fiel ifjr ein: 2)ein 3Jtann ift nodE) nidjt jurüdf, 
bu mufet auf beinen SÖlann marten. 2Iber ber 9ïtöndfj fjatte 
ja gefagt, bafe- 

Unb non neuem oerroirrten fidE) iljre ©ebanfen. SDann 
roieber fctyien eè iljr, alè mare fie mit iïjrem toten 33ruber 
jufammen, fie maren beibe nodf) $inber unb mit ber $erbe 
auf ben ©ennaro gejogen. ©ie ftanben broben auf bem 
©ipfel, fafjen unter fidf) baë ganje Sanb, faljen bie 9Dteereë= 
ïüfte unb murben auf einmal beibe in ein $aar fdjjnee; 
weifser, milber ©d^mane oermanbelt. 2llè fie aber auffliegen 
moUten, ftürjten fie in bie SEiefe unb jerfdjjmetterten am 
©eftein. 

•ïJtarcantonia fuljr jufammen unb begann leife ju roitm 
mem. Pö$lid& fagte fie ganj laut: „®u bift nidEjt tot, 
aber bu Ijaft ba3 gfieber unb mirft fterben. 2)aè tljut nid^tê, 
benn bein Sruber ift and) geftorben unb martet auf bidfj im 
gfegefeuer. ®ie -ïRabonna foll aber nidfjt für un§ bitten. 
2ïtnen." 
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@ë root feller ®ag, alê -Dtarcantonia mübfam ben üopf 
er^ob. ©ie fab oerroirrt urn fid; unb ftierte fo lange auf 
ben breiten ©treifen ©onnenfdbeinë, ber burdf bie genfiet* 
lufe in baê ©emöuer fiel, bië fie fteb auf baë ©efdbebene 
befonnen jatter ©ie root niefjt baê SDBeib i^reê 3Jlarmeê, 
ibr ©o^n roar nic^t baë redfjtmafjige $inb feineë Saterê, 
bie -ïJtenfdjen fatten fie belogen unb betrogen, belogen unb 
bettogen lootte fie bie SJlabonno — roeber ouf 6rben no<b 
im fjimmel gab es ©ered)tigfeit. 

©ie rooHte aufftefjen unb fiel ber Sönge nacb ^in. 

®er $nabe erroadbte, rief nacb feinet dutter unb ïam 
enblieb im #emb<ben Ijerabgelaufen, fab feine -Dtutter auf 
bem Soben liegen, begonn ju roeinen unb fdjjrie: „Sater! 
Sater! $omm fdEmell! ®ie ÜJlutter ift tot!" 

®a ftöfinte Slarcantonia auf unb erfjob fi<b. 

3n betnfelben 3lugenblicf trat ©aloatore ein. ®r bolt* 
am 3Rorgen einen (Sntfdblufj gefajjt, roar nadb bem alten 
Dftia gegangen, urn bort ben 2Badf)ter ber Suinen, einen 
jungen ©otbaten, ber bur<b eine Unoorficbtigfeit mit bem 
©eroebre bienftunfabig geroorben, aufgufucben. -Dlit biefem 
batte er eine lange Unterrebung gebabt. 

Dbne fBlarcantonia anjufeben, fragte et baê ftinb: 
„fflarum fd&reift bu fo, ©iloio?" 

®er $nabe fdbludfjjte: „3<b glaubte, bie fUiutter fei 
tot, unb fürdfjtete mi<b. ®a ftanb fte auf." 

©aloatore fc^icEte ibn in bie dammer. 

„3«b bein Söddben an unb laufe b'nauê. 3Bir geben 
jufammen mit ©aribalbi auf bie Sogeljagb; bu barfft ben 
©ad tragen." 

©iloio jubelte auf. Urn ben ftfefttag ooHïommen ju 
madben, febnitt ©aloatore ein grofjeê ©tüd Srot ab, gofj 
reieblidb Del barauf unb gab eê bem $inbe. Srot mit Del 
unb nacbber mit ©aribalbi unb bem Sater Sögel febiefjen 
geben unb ben ©ai tragen bürfen — bet ftnabe roar felig. 
2ltë er in ber ftammer roar, madbte ©aloatote b'nter 
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ifjm gu unb fagte gu ïïlarcantonia: „$>u Ijaft gehort, roie 
eë mit unë beiben fteljt, unb fdfjeinffc ja audfj gang rufyig 
baruber gu fcin; eë roare baljer am beften, roemt bu fjeute 
noó) gingft." 

„SBoljin?" 

©tatt barauf gu antroorten, meinte er: „£ier bleiben 
ïönnteft bu fo roie fo nidfjt, ba idf) fortgelje." 

©ie fragte roieber: „2Bof)in?" 

„3?ort! §ier mag etn anbrer 2Bdc^ter fein. 3$ ^be 
eë fait. 2Barte." 

Gr ftieg in ben ïurm fjinauf, !am aber balb roieber 
gurüdf unb fanb fte nodf) auf bem gleizen $ledfe fteljen. 

„§ ter." 

Gr gab iljr ©elb. 

„Gë ift faft alleê, roaê idfj beft^e. ®u foHft nidjjt 
fagen fönnen, baf$ bu roie eine Giocciara non mir fortge- 
gangen feieft. ©o nintm bod)." 

■Dtarcantonia naljm medfjanifdf) baë ©elb, ïiefj eê jebodE) 
gleidj roieber fatten, ©aloatore backte: fie roirb fidjj fdfjon 
bücïen. 3)iefe Söeiber fenne idf)! 9tadfj einer SBeile fagte er, 
fidj babei abroenbenb: ,,3>d) l)abe tjeute fdfjon mit bem Glje= 
dfjino gefprodfjen — bem Gfjedfjino ift’ë redfjt, roenn bu gu 
iljm ïommft." 

„2Baë foflf idf) beim Gfjedfjino?" 

„£e nun-" 

©ie roieberïjolte ifjre grage: „2Baë foH idf) beim Gfje= 
dfjino ?" 

„3>f)ttt baë §auë beforgen." 

©afoatore erroartete, ba§ fie „roilb" roerben roürbe; fie 
blieb inbeffen audfj je£t ruf)ig. 

„2Sie eë fdfjeint, roitlft bu nid)t gum Gfjedfjino? 9tun, 
roie eë bir beliebt. Gr ift ein guter -JRenfdf), ber bidfj beffer 
befymbeln roürbe atë idfj. 2lber bu ïannft tfjun unb laffen, 
roaë bu roittft. ®u roirft roo^l in beine §eimat geljen? 
5Daë roirb audfj baë befte fein. ©elb bringft bu ja mit; eë 

vi. ïi. 6 



82 


$ie ©abinerin. 


roirb bid^ gïcic^ einer heiraten rootten, unb für bein fffieber 
ift’ê au<b gut, roenn bu roieber ba broben bijt." 

©dbroeigenb, mit fdbroeren, fdfjleppenben ©^ritten ging 
fte unb pacfte tïtre Sad^en gufammen. 

©iloio ^atte unterbefjen feinen 3lodf angegogen, Kef inë 
$reie, tocfte, baë mit Del betraufelte Srot in ber 4>anb, 
ben §unb, mit bem er fein grübftüd teilte, feinem ®piei= 
gefafjrten glüdffelig bie mistige 3teuigïeit melbenb, baf; er 
mit bem Sater Sögel fdjiefsen unb ben ©acf tragen bürfe. 
•föadb ïurjer 3^it ïam SDlarcantonia mit einem ïleinen Sai 
gurfttf. ©aloatore batte ftd) gefefct unb roartete auf fie. 

„#aft bu fdjjon atteê? ®u ïannft mitne^men, roaê bu 
roittft; idb braudje nidjjtë me^r oon bem ,8eug. §ier ift 
no<b ein gangeë ©tüdf Seinroanb. Sergif? baë Êjjinin nidfjt. 
2Baë bu nidfit tragen ïannft, magft bu in Dftia oerïaufen; 
groangig ©cubi beïommft bu geroifj bafür. ®ie grau beê 
©uarbiano nimmt bir atteë ab; lafs eë itjr nur nidjt gu 
rooblfeü." 

3tber 5Rarcantonia roottte roeber bie Seinroanb, nocb 
baë 6f)inin, nocb f° n ft irgenb etroaë, baë nidjt i^r gebörte. 
2lud(j baë ©elb bob fie nidjjt auf, obgleidb fie eine ©a= 
binerin roar. 

„Seb roobl." 

©ie ging langfam, obne ibn angufeben, b«nauë. ©rauzen 
rief fie ibrem ©obn: „©iloio! §e, ©iloio!" 

^ögernb ïam ber ©erufene. 

$a ftürgte ©aloatore auë bem ïurm: fein ©eftdfjt roar 
fabl, feine 3(ugen batten ben fdbeuen Slicï eineë Störberë. 

„9Baë roittft bu mit bem $naben?" 

„2Baë idb mit ibm roitt? @r fott mit feiner SÖÏutter 
ïommen." 

©Uoio begann gu roeinen; er batte fidf) fo barauf ge= 
freut, mit ©aribalbi auf bie Sogeljagb gu geben. ®ocb 
fein Sater fagte: „3)er $nabe bleibt bei mir." 

2)a — gum erftenmal — ftöbnte baë 2Beib jammer* 
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auf. ©ie «xmïte, fte brad& beinalje $ufammen, aber 
fte bejmang ftd). 

„Sajj bas flinb mit mir gel) en." 

„©8 ift mein $inb." 

„63 ift audj ba8 meine, icf> bin feine Sltutter." 

„®er &nabe foU bei feinem SSater bleiben." 

„$)u wiUft iljn ber ftemben f$frau bringen?" 

„3a." 

ÜJlarcantonia ftiefj einen Ijeifeten Saut auë; er flang 
nidjt wie ber ©d)rei einer Söütenben ober SBaljnfinnigen, 
fonbern wie ber lefete ©eufjer eineS oon ©ott unb ben 
Stenföen oerlaffenen ©efdjöpfeë. Sadj biefem einen ent* 
fefclidfjen ®on fam lange $eit fein Saut über ifjre Sippen; 
als fte wieber ju reben oer motste, wenbete fte ftd^ an ben 
Inaben. ©ie ftammelte: „totnm, ©iloio! Sidjt roaljr, bu 
roiHft mit beiner Slutter geljen?" 

$aë tëinb rooITte nidjt; e3 woHte bei feinem Sater 
bleiben, unb mit iljm Sögel fdjiefien. 2ludj oon ijjrem $inbe 
falj fte ftc$ oerlaffen. 

©ie fyatte feine Sraft, ifjr $inb ju bitten, nod) ein 
lefdeèmal rief fte eë laut beim Samen. ®ann falj fte eë 
nid^t me^r, benn Sadjt legte ftd) oor iljre 2lugen. 2Bie im 
®unfeln tappenb wenbete fte ftdj ab oon fjauë, $inb 
unb ©atten unb ging baoon, fd^leidjenb, mit wanfenben 
ftnieen, nid^t fteljenbleibenb, nid>t jurüdblidenb, aud) nidjt, 
alê fte ©iloio meinen Ijörte. ©ie befanb fidj bereitë mitten 
auf ber ©teppe, alë fte erft bemerfte, baf) jemanb if»r folgte: 
ber $unb. ©ie fdjeud)te iljn jurüd; aber baë treue ïier 
fam immer wieber ju ber Serlaffenen unb fprang an ifyr 
in bie $öïje. 2)a warf SDlarcantonia mit einem ©tein nad) 
i iljrem einjigen fjreunb. ®ann war fte ganj allein. 

I ®urd) bie fommerlid)e, totenftiHe, oerfengte ©teppe fefite 
Slarcantonia ijjren 2Beg fort. Son ^jitnmel unb 6rbe fdjie* 
nen faljle ©traliën auëjugefien, bie ftdj wie ^lammen in 
' ijjr $im boljrten. ©ie fdjlofj bie 2lugen unb fd^wanfte 



84 


2)te ©obmertn. 


treiter unb roeiter. guroeilen ftraucfyelte fie, ftürgtc fte Ijin. 
®ann bïicb fte eine ffieile roic lebloè liegen, raffte ftdjj roieber 
auf unb fdjnxmïte roeiter unb roeiter. ^piö^lic^ Ijörte fte 
ftclj laut angerufen: „§e, bu ba! #örft bu benn nidfjt?" 

©ie öffnete mit 2lnftrengung bie 2lugen, geroaljrte, bafc 
fic ftdfj ginter Dflia auf ber römifcfjen Sanbftrafee befanb 
unb bafc groei SWeiter bid^t nor ifjr fielten. @3 roaren 
Carabinieri. 

„2Bir fatten bid^ faft überritten. 2)u roiHft roof)l nadf) 
Stom inê ©pital?" 

®a 3Jlarcantonia nid^t roufete, roofjin fie rooHte, unb 
ba e3 iïjr gleidf) roar, roof)in fte ging, fagte fte: $a, fte 
roolïte nadf) SRom in3 ©pital. 

Ciner ber Carabinieri meinte: „®enn bu nur fyin* 
ïommft. $a\t roofjl ba3 gieber?" 

©ie fyatte baê $ieber. 

„©dfjon lange?" 

„©djjon feljr lange." 

„3Bo bift bu Ijer?" 

„$on ba broben." 

„§aft bu benn niemanb, ber fid) urn bid) ïümmert?" 

„Stiemanb." 

„2öeif$t bu 33ef$eib in ber ©egenb?" 

■Dtarcantonia roar nidfjt ftd^er, ob fte Sefdfjeib rouftte; 
aber fte nidfte. 

„2Bie roeit ift’ê nod) bi3 ïorre ©an ÏÏJtidfjele?" 

2113 fte ben SJtamen Ijörte, belebte fte ftdfj. 

„9Bottt if)r nadf) £orre ©an 9Jtidfjele?" 

,3a." 

„3^r feib roofjl fremb f)ier?" 

„©anglidf) fremb." 

„28aê roollt ifjr in $orre ©an 9Dtidf)ele?" 

„2Ba3 geljt’3 bief) an?" 

„SRidfjtê; idfj meinte nur — — unb roeil in ïorre ©an 
9)ïidf)ele ïein -Stenfdf) ift." 
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„ -Jiidjt ein geroiffer Sor Sönlbaffarc 

„Sudjt itjr ben?" 

„Sïennft bu U>n?" 

„3<f( fenne i§n." 

„Tann fannft bu beinen 'Befannteu in 9tom roieber- 
fefjen." 

„3m ©efangniè." 

„50tir fann’ë redjt fein; aber in Tom* San 9Kid}ele 
trefft ifjr i()n nidjt." 

„3Bo fonft?" 

„SBenn ifjr ben Sor SSalbaffare fangen iuoHt, miijjt itjr 
nadj Tom ^Saterno reitcn." 

„3ft baè roeit?" 

„,8eljn ÜJliglien." 

„Corpo della Madonna!" 

„93ië jum Ave !önnt i(jr bort fein." 

„SBofjer roeifjt bu, bajj ber ÜKann nidjt in San 
3Jlitf>eïe ift?" 

„2Beil idj ifjn in Tom 'Ha tem o gefefjen Ijabe." 

„3Bann roar baè?" 

„©eftem frütj." 

„Unb bu oerratft ifjn an unë?" 

Tie Sabinerin ridjtete ftdj fjodj auf, it>re Slugen 
ffatnmten, patfjetifd^ ftrecfte fie ben 2lrm auë: „3dj oerrate 
i(;n an eudjj." 

„®r jjat bir geroifj fcjjön getljan, alê bu nod) nidjt 
baS fjjieber ijatteft." 

„®anj redjt, alë id} nod} nidjt bad fvieber (jatte." 

„Unb nun ift’ë auë?" 

„•Kun ift'ë auè." 

„2trmeè Ting!" 

Ter eine roarf ifjr ein paar Solbi ju, 9)iarcantonia 
f|ob baè ©elb auf unb ftecfte eë ju fidj. 

„3Ufo in Torre ipatemo?" 
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„3a. 2c6t roof)l." 

„2eb rooljl." 

2)ie Garabinieri ritten bacon. ïföarcantonia falj ijjnen 
nad^: bie SCljoren, ju glauben, eine ©abinerin fönnte SBerrat 
üben, fei eë audj an iljrent ïobfeinb. 


öierjeljntes gapitel. 

■Dlarcantonia füjjlte, baf? itjre ffüfte fte nidjt langer 
tragen ïonnten, fie lief? fid^ nieberfatten, mitten in ben ©taub 
ber brennenben 2anbftraf?e. 

©ie fdjaute ben Steitern nacfj. @8 roar je|t ÜRittag; 
oor ©onnenuntergang oermodfjten fte Storre ipatemo nid)t 
ju erreidfjen. $ort muiten fte iljren erfdf)öpften SEieren etroaë 
Jtulje gönnen, fo baf? fie oor bent SJtorgen fd&roerlidj) in 
SEorre ©an 3Jticf)ele fein ïonnten. Sis bal?in roar ber Ser= 
folgte, rourbe er redfitjeitig geroarnt, fdfjon langft mit bent 
ftinb über atte Serge. 

■Dlit bent $inbe, bas er geroif? jener fremben grau 
braste, ba er felbft flieljen muf?te. $ie frembe ^rau aber 
foffte ba§ $inb nidfjt Ijaben. 

©dfjauer fdfiüttelten fte. 2118 ber 2lnfaC oorüber roar, 
rif? fte fidjj empor, fdf?lid() fte bie Straffe jurüct. -Raclj einigen 
©tunben lag ber SEurtn roieber oor ijjr; fte l)örte ben §unb 
belten, alfo roaren fte oon ber Sogeljagb jurüct. UnterroegS 
l?atte fte fidfj auSgebad&t, roa8 fte tlfun rooffte unb roie fte 
e8 tjjun rooltte. ©ogleidj fdfiritt fte anS 2Berï. 

©te begab fidfj oon ber offnen Steppe fort nadfj ben 
SRutnen be8 alten Dftia, roo fie feljr balb fanb, roaS fte 
fudfjte. Stuf bent Soben eineS antifen tempels lag 
farnmengeringelt eine grof?e Jatter. Seife nöljerte fte ftdf? 
bent um biefe 3af)reëjeit befonberS giftigen Steptil, fdfjlug 
e8 mit einer ©erte, bie fte oon einem roiïbên Delftraudj» ah- 
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gebroken ^atte, auf ben .Uopf, roarf Ujr ©djieiertud) über 
baS betaubte Sier unb fdjnürte es feft ein. ®ann ging fie 
gerabeëroegë nadf; bem Slum. 

2113 fie in bie Sïa^e i^rer eïjemaltgen 9Bo§nung ïam, 
erblidte fie ber §unb, ftürjte mit einem ^reubengeljeul auf 
fte ju unb umïreifte fie in tollen ©a£en. 

®aë @ebeH lodte ©iloio auë bem ®urm. ®a er 
feine SRutter fab, rooHte er roieber jurüd, aber 3Jlarc= 
antonia roinfte unb niette, bis ber $nabe fidfj i§r jaubernb 
nafjerte. 

©ie legte iEjrert ^ad unb baê ®udj mit ber ©onlange 
auf bie ©rbe, fefcte fieb baneben unb fragte ©iloio nacb 
bem Sater. 

„®er fd^laft. :gcb roill ibm fagen, bajj bu roieber 
ba bijt." 

„Sajs beinen Sater fdjlafen. SBarft bu mit il)tn auf 
ber é«öb?" 

38it leudjtenben 2lugen rief ©iloio: „®en ganjen ©ad 
babe \6) ooHer Sögel; roarte, icb jeige fie bir." 

„©pater; jefct bteibe bei mir." 

Ungem gebor<bte er; aber ba feine ÜRutter freunblid) 
gegen ibn roar, rourbe er nacb unb nad) jutraulidj. 

„@8 roar prachtig! ©o oiele Sögel! Unb benïe bir, 
ber Sater bat mir gefagt-" 

2lber er ftodte. Starcantonia erriet, roaS fein Sater 
ibm gefagt ^atte: „®a| er bid) ju ber fremben iyrau 
bringen roill?" 

„§eute abenb geben roir nacb Som. ïöarum ïommft 
bu niebt mit? ®ie frembe fjrau gibt unS füfjeS ©ebad. 
Oebft bu roieber fort?" 

„3<b 9«b e roieber fort." 

®a fab ©iloio ba§ jufammengelnotete ©ebteiertudfj. 

„28aë ift in bem ®ucb? $aft bu mir etroaS mit= 
gebrast?" 

©iloio grtff nadb bem Sünbel, aber ÏÏiarcantonia nabm 
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cö ifjm fort, umfdjfang baè $inb, öffnete baö ïudjj- 

©ntfefct fdfjrie ©ifoio auf. ©ine grofte ©dfjlange raar pfeü= 
fdfjnell in bic §ölje gefdjjoffen unb fjatte ifjn, bcr ficlfj er* 
roartungSoott oorgebeugt, in ben 3lrm gebiffen. Dbgleidfj 
baS Steptil fofort im ©rafe oerfdfjrounben mar, fonntc ©itoio 
fidfj non fcinem ©djjrecï gar nidfjt creolen, war totenblafc unb 
jitterte am gangen 2eibe; aber fcinc dutter fafj ifjn fo feit- 
fam on, bafc er, um fte nidfjt toieber böfe ju moeien, feine 
granen unterbrücfte. ©r naljnt fidfj oor, bem Sater nidfjtê 
baoon ju fagen, bafe bie -JJtutter ifjnt eine ©dfjlange mit 
gebrast, bie ifjn gebiffen fjatte — ber Sater fottte bie 3Jlutter 
nidfjt fdfjlagen. 

•Dtarcantonia nafjm ifjren ©oljn in ifjre 9lrme, brücïte 
feinen £opf gegen ifjre Snift, fjerjte unb ïüfete ifjn, roaö fie 
nodfj niemafë getfjan, unb fpradfj feife mit ifjm: „$)ie böfe 
©dfjlange, roo fjat fte meinen ©ifoio gebiffen?" 

©ie berüfjrte bie oerrounbete ©telle, unb ba3 Sinb 
roimmerte laut auf. ©ê ïlagte: „3wcrft fjat eê gar nidfjt 
roefy getfjan." 

„Unb je£t tfjut eê bir fefyr roef)?" 

„©efjr. 2lber fag’3 nidjt bem Sater." 

©ie brücïte ifjn oon neuem an fidfj, liebfofte ifjn fjeftig, 
fjieft i§n innig umfdfjlungen. 

®er $nabe fdfjludfjjte: „63 tfjut fo roef), fo roefj!" 
„3tein, nein! ©ei rufjig, fei ganj rufjig!" 

2tllmaljli$ rourbe ©ifoio betaubt; 2trm unb §al3 fdfjrool* 
fen auf, baê ©eftdfjt glufjte im fjieber, bie Sippen beïamen 
eine blaulidfje $arbe. Son $eit 3eit ftöfjnte er jammer' 
ooll auf; feine -Dhitter roenbete ïein 2luge oon ifjm. 

®ie ©onne ging unter, bie 9tadfjt bradfj fjerein. ©itoio 
roar oöUig beroufetloê unb rödfjelte fdfjroer. 

HJtarcantonia fegte ifjren ©ofyn nieber unb betrat ben 
$urm, roo fte bie Sampe anjünbete unb ©aloatore roedfte. 
3Dtit einem $ludfj fprang biefer in bie $öfje. 

„$>u bift toieber ba? 2öie ftefjft bu au§!" 
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„3>ie Êarabinieri fudfjen bidfj. $$ ^bc ftc nadfj tya 
terno gcfd^icft, abcr bië SMitternadfjt fönnen ftc tyier fein." 

„$u Ijaft ftc mi) ^aterno gefcïjidt unb bift jurüd* 
gef ommen —" 

„®u mufjt gteict) fort." 

„;Dïarcantonia !" 

„$u mufct fort." 

„Sergib mir." 

,,©e$!" 

„2Bo ift ber tènabe?" 

„®r fdjlaft; idf) fann ifjn uid^t roeden."- 
„SBefjalte baë Jïinb." 

„@ë ift tot; id) Ijabe eë umgebradfjt." 

„Umgebradd, bu baë $inb?!" 

„$u rooHteft eë ber fremben Jrau bringen." 

®a fcïjrie er grajjlid) auf: „©ie fyat mid^ oerraten." 
„<5o gef)ft bu nidjjt ju if)r?" 

„3>a — um fie ju toten." 


$urj oor ©onnenaufgang famen bie Carabinieri in 
Xorre ©an 3Jlid^eIe an. ©ie fanben ben ültann, mé) bem 
fie fafjnbeten, entflo^en. ïïtur baë 2öeib roar ba. 2lber felbft 
bie roütenben ©enëbarmen fdfjredten oor iïjr jurüd: eine 
©terbenbe ïauerte fie am £erbe, im ©cfjofee ein toteê £inb. 


®rft in Sioorno gelang eë ©aloatore, Sucia ju erreid^en; 
am ndd^ften ïage fottte bie ©efeUfd^aft ftdjj nadjj 2lmeriïa 
einfd^iffen. ©pat abenbë erfdjjien er plö|lid(j im ber 

^ragöbin, bei ber ftc§ ifjr erfter Siebljaber befanb. ©aloatore 
fdjjtofe ginter fidjj ju, roürbigte ben jungen 9Jtenfdjjen ïeineë 
Slidteë unb fragte Sucia mit ruiger ©timme, ob fie eë 
geroefen fei, bie iljn ber ^olijei angejeigt f)dtte? 

3>a, fie roar eë geroefen. 

2Barum fte eë gettjan? 
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SBeil fte fidj feinet entlebigen raoUte! Hber bie bum= 
men ©arabinieri {jatten eë falfdj angefangen. ©tatt ju 
matten, bië er ju ijjr na<$ Stom getommen, fatten fte ifjn 
in feinem ïurnt aufgefudjt. ©o mar fte urn baë Jtmb ge= 
6rad)t morben, benn baë Sinb {jatte fte (jaben motten. 

©aloatore fagte iïjr, bafs baë $tnb tot fei. 

„£ot?" 

„©eine SJtutter {jat eë getötet." 

„®ie ©rafslidje!" 

„©ie mottte nidjt, baf baë $inb ju bit fant; fte roottte 
bent $inb einen lekten Siebeëbienft ermeifen." 

Unb er fafte nadj feinem 2)old). 

„(Sr roitt mi dj umbringen! Staffaetto, rette ntid)! ; ' 

2lber Staffaetto mar feige. 

®a roarf ftdj Suckt üjm ju ffüfen. 

„2afs mtdj leben!" 

©aloatore liefs fte leben. (Sr fatte bereitë feinen ®oldf» 
nad) ifr gejücft; aber alë ftd) baë SBeib ju feinen güfsen 

roanb, übermannte ifjn ber ©fel unb — er liefs fie leben. 

* * 

* 

Ürofs ber i£jm broljenben ©efaljr begab er fidj miefeer 
nad) ïorre ©an fBtidjele jurüi; aber bie er. fucfjte, fanb er 
nic^t. ÜRarcantonia mufste ifjren toten Jtnaben genommen 
fjaben unb baoongegangen fein. 

ÜBojjin? 

Söotjin begibt ftd; ein ju ïobe getroffeneë, milbcë ïier? 

@ë oerfriecft ftc^ unb ftirbt. 



Ifelice feftt'. 




§n graScati lebte ju 2lnfang biefeè ^aljrljunbertg baè 
(Sfyepaar Sefte, arme gfelbarbeiter im 2)ienfte beè ©or ©e^ 
baftiano Soguenji. 

35iefer ©or ©ebaftiano Soguenji gehorte ju ben fo* 
genannten BJlercanti ber Êampagna, jener berücïjtigten ©e^ 
noffenfdjjaft oon ^acïjtern be§ römifdfjen Sanbeê, roeldje bie un= 
gebeuren ©tredfen enttoeber oon ben Slebten ober ben $ürften 
für einen jiemlicïj anfeljnlidfjen ,3^3 auf eine 9teitje oon 
Sarren mieten unb nun bie $raft be3 Sobenê auèfaugen 
mie ein -Dtörber baê 93Iut feineê Dpferê. ©or ©ebaftiano 
mar jung, unoerljeiratet unb fo beutegierig mie ber ©emiffem 
lofefte feineS ©emerbeê. @r galt aufeerbem für einen 2Büft= 
ling, ein Sïebendfjaraïter, ju bem er alle nötigen innern unb 
aufeern ©igenfdfjaften mit auf bie SBelt gebrast batte. 2Ba§ 
bie lestent, bie au{$ern ©genfdfjaften anbetraf, fo mufcte er 
unter ben blonben 2typuë beê $talienerë rubrijiert merben. 
6r batte eine fdfjlanfe ©eftalt, ein ^eHeê ©efidjjt mit fcbrnar; 
jen, unerbittlid^en Stugen, mit ftoljen £ügen, oon einem 
langen rötlidfjen Skrte unb einem pracïjtigen £aarmucb3 
umrabmt. ©eine ©timme mar flangooH unb gebietenb; 
e$ murbe i^r aucb geborfamt. @r befaft ©dfjaren oon 2lr= 
beitem, bie er am liebften auê bem a3ofêfifdfjen unb ben 
Slbrujjen bejog. ®iefe -Stenfcben, bie jeben ©ommer mit 
9Beib unb $inb inè 3tömif$e fatnen, maren §albmilbe unb 
murben ba^er am fdf)ted£)teften beja^lt. ©ie fielten jebocb 
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bem römifdfjen fieber meniger ftanb als bie ©abiner unb 
bas SSolf au8 ben 3Jtarfen unb rourben roaljrenb ber ©ornmer* 
monote «uf ben felbern ju Dugenben fjingerafft. 2> n mangent 
faljre blieb non einer familie ïeiner übrig, ber non bem 
2lrbeitgeber ben 2ol>n Ejatte forbem ïönnen. 

®a8 (Sljepaat Sefte mar oon ©or ©ebaftiano als felb= 
arbeiter auf feinen SSignen unb Dlioeten anfaffig gemaft 
morben. SDiefe befanben fidj unterljatb ber ljo($gelegenen 
©tabt, auf ben tiefften 2lbl|angen be8 tuêculanif^en §öf)en- 
juge8, alfo unmittelbar über ben unüberfeljbaren SCriften 
ber Sampagna. @ine antiïe ©trafje, bie eljemals jur SSitta 
Sucutté gefüljrt, burdfjfd&nitt bie Sefifcung. 2lber bereitS im 
■Dlittelalter mar ber 2Beg jum groten ïeil jerftört unb au8 
ben geroaltigen Saoapolpgonen ein Saftett erbaut morben, 
beffen -Dtauermert, reid£)liclj mit alten ïrümmem, ®ebalf= 
ftürfen, fnfdjjriftstafeln, fragmenten oon ©aulen unb ©ta- 
tuen geflidt, ein ganjeS ÏRufeum entljielt. ®iefer munber= 
liefje 35au rourbe aufjer oon f allen, ©lorpionen unb SSipern 
auSfcfjliejjlidj oon ber familie Sefte berooljnt: bem ïïlann, 
ber frau unb einem ©oljn, bem lleinen felke. 3Jlit 3lu8= 
nafjme ber f allen, bie ba8 ganje obere, ruinenljafte ©efdfjojj 
für ftd^ eingenommen fatten, Ijaufte bie gefamte 33erool)ner= 
fd&aft in einem eindigen Ijöljlenartigen ïKaum eintradfjtig bei= 
fammen. $>ie 2Bof)nung befafs eine niebrige, unoerfcfytiefs-- 
bare £l)ür unb auf ber nacften (srbe einen feuerpla^. @8 
befanb fic$ in bem ©elaffe ein ungeljeureë, gredbunt be= 
malte8, überau8 fauber gefjalteneS ©Ijebett, eine fdfjroarjlidfje 
ïrufye, ein niemalS gereinigter ü£i}<$, ein unfidfjerer ©tuljl, 
eine rujjige Ifjfanne, oiel lönblicfyes §anbmerl8jeug unb einige 
altlid^e $leibung8ftüde. 3ln ben fficinben, bie ein beinalje 
cpïlopifdfjeS 5Jlauergefüge aufmiefen, gingen lange ©djjnüre 
roeifjlicfjer .groiebeln, getrodneter, purpurfarbener SiebeSapfel 
unb golbgelber SJlaiSïoIben, auf bem braunen ©tunb eine 
farbenpradfjtige ÏRofaif bilbenb. ®a8 gvofje $u$ftfid be8 
$aufeS mar öber bem Söette ein oerblafjteS, raudE)gefdfjroarjte8 
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Ifeiligenbitb; juroeilen wurbe eë mit frtfc^cn SSIumen ge= 
fdjmüdtt. ®aneben, fo bid^t baneben, alè fofie fte burdj bie 
heilige-ïta^e gewrikt werbett, mar eine alte93ü$fe aufgeljangt. 
9tingë um baë §auê breiteten fic£> Stgnett unb Dliveten. 
Sölitten barin lagen $etber von broccoli unb 2lrtif<$oden, 
vvn SRaië unb Siebeëapfeln, auë benen $etgen=, ©ranatetv 
unb 5Pfirft<$baume aufgrünten. ftn ben ©enïttngen bes 
wettigen Üerrains jogen fidfj ^flanjungen non fyoijem, blaulicb- 
grünem Sannenrofyr Ijin; an manden ©tetten bebedten ben 
Soben bie ïrümmer römifd&er SRuinen, beren braune Sfóaffen 
©infter umblüljte, (Spljeu unb Srombeer umftridten. #olje 
,§eden non Santin unb 9tofen, bie Saprifolium unb SBinben 
burdjranften, umfcïjloffen bas ©anje. 

©ino Sefte ftammte auS bem 33oIëïifdjen. @8 war 
eine wilbe, jfigettofe -Jtatur, leibenjc^aftlicb, Ifabgierig, rat^= 
füdjtig. @r verjief} rtirfjt bie ïïeinfte £ranfung; vietteidfjt 
vergingen Saljre, biê er SRad^e bafür naf)m; aber stadje 
natjm er. ®iefer Gtjaraftergug vererbt ftcïj bei ben Solëïern 
feit bem 2lltertum vom Sater auf ben ©oljn. @r ift eine 
©tammeëeigenfdfjaft. Uebrigenë war ©ino Sefte einer ber 
beften Signajuolen. £rof>bem ^atte tijm fein ^abrone, eben 
feineë e<Jjt volëlifdjjen Sluteë wegen, fdngft ben ®ienft ge 
ffinbigt, ware fein 2Beib, HJlarietta, nid^t gewefen. tDiefe 
■Dtarietia war ein merïwürbig fdf>öne§ ©efd^öpf. 2llë fie 
bereitë 3Rutter geworben, fal) fte nod) immer auë wie 
ein viergeljnjaljrigeë &inb: ïlein, jierlidj), jart, mit einem 
feinen, fdjmalen, olivenbunïlen ©efid(jt(fjen, auë bem bie 
grofien, machtigen 3tugen mit einem eigenttimlid&en 2tus= 
brud von ©dfjeu unb ïiefftnn in unveranberlidjjem @rnft 
jebermann gleidjj apatfiifdE) unb fremb anfafien. 2Beber iljr 
SDiann nodjj iljr ©oljn befafen bie ©ewalt, in biefen 3lugen 
einen ©traljl von ©mpfinbung aufleudfiten ju matsen. Sefte 
motste fte in einem feiner SButanfatte morben motten ober 
fte in berfelben wütenben SBeife liebïofen, SKarietta lief} baë 
eine wie baë anbre mit regungèlofer SDtiene über ftdjj ergeren 
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®er fleine fjclice moeite fdjjmeidjeln ober tronen, fie mit 
iljren eignen tieffinnigen 3lugcn ober ben brennenben Slitfen 
feineö SSaterö anfdfjauen, 3Jlarietta oerljarrte in iljrer fanften 
Xeilnafymlofigfeit. 

®ie ©nnaljmen beê ©fjepaarè maren feljr gering; ba 
fie aber iebiglid) oon ©emüfen unb ^rüc^ten lebten, nur 
beö gfeiertagê Delfuppe ober -üJïineftra afcen, feiten für ein 
$Ieibungêftücf ©elb auêgaben, fo fparte ©or Sefte bodfj eine 
fleine ©umme jufammen. Sluier ber oolöfifdfjen 9tadjfudjt 
raar oon allen feinen fyeifcen Seibenfdfjaften bie Seibenfdfjaft 
für „Duattrini" bie fyeifeefte. 

@ineö ©ommerabenbè fam er baju, mie fein ^abrone 
feinem SBeibe etmaè juftedfte, baë 5Dlarietta mit einem felt= 
famen 2lufleudjten iljrer 2Iugen in ©mpfang na^m unb 
Ijaftig im 9Jtieber oerbarg. Sefte tfyat, alê Ijabe er nidfjts 
gefeljen, marf jebodj bem $abrone einen Slicf ju, bei bem 
biefer afdfjfaljl im ©efid£)t murbe unb 9Rarietta Ijeftig ju 
jittern begann. ©ilig fdfjmang ftd^ ©or ©ebaftiano auf fein 
Iangmaf)nige3 unb langfdfjroeifigeê $ferb. $en breitfrem= 
pigen £ut tief in bie ©tim gebrücft, biê jum $inn in 
feinen fdf)toarjen, faltenreidfjen -Dïantel gemicfelt, fprengte er 
baoon. 

$aum mar er fort, alè Sefte mit furdfjtbarer Stulje 
feinem 2Beibe baê gugeftedte abforberte. @3 ermieö fidf) 
alê ein armfeligeè ftorallenfettlein, baö ber 33otëfer mit 
einer 33ermünfdf)ung fortfdfjleuberte: er f>atte feljr auf ©olb 
gereinet. 9Jtarietta naljm an, baft iljr -Dtann fie fofort 
toten mürbe; atè fte jebodj ju ifyrem grofeen ©rftaunen 
leben blieb, roufjte fie, bafc eê auf einen anbern abgefeljen 
mar. DIjne ein meitereê 2Bort marf fid^ Sefte aufö 33ett; 
^CRarietta liefc er bie ganje 9ïad(jt auf bem 33oben fauem 
unb bezielt fte ftetë im 3Iuge, oon $z\t ju &z\t auffteljenb 
unb ba3 $euer fdfjürenb. $aum graute ber £ag, alè er 
ftdfj erfjob, baè ©emelir oon ber SBanb naïpn, eè juerft mit 
SBeiljmaffer befprengte unb barauf forgfaltig reinigte. ©eine 
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3?rau burfte nic§t gum §aufe fjinauê; bann rocdfte er $elice, 
bem er auftrug, mé) graêcati gum $abrone gu laufen; feine 
URutter laffe ifjm fagen, ber Sater fei gum SBeinljanbler 
nadfj -Dtarino gegangen, ber ^iabrone moge gtei$ Ijerab in 
bie Signe lommen. Sefte brokte bem $naben, ifjn um= 
gubringen, faUè er etmaè anbreè fage. 2Uë SRarietta iljrem 
©ofjn ein ^eictyen mad&te, fdE)lug Sefte fte nieber unb gebot 
$elice, nacfybem er feinen Stuftrag an ben ^abrone au3= 
gericïjtet, nadjj £u3culum gu fteigen unb oon bem 3i e 9 enï 
flirten bort $afe gu Ijolen. 

Unterroegè backte ber £nabe barüber mé), ob er bem 
^fabrone nid^t bodfj fagen folie, baf* er oom Sater abgefcfyicft 
toorben. 6r fürcfytete fi é) nidjt oor feinem Sater; obgleidf) er 
muftte, baf* biefer feine $rof)ung auêfüfjren mürbe, fürdfjtete 
er fidf) nidjt. 3lber er ïjatte oerfprodjen, alles genau fo 
atrèguridfjten, ioie e3 ifym aufgetragen morben, unb mie 
fonntc man ein Serfpredfjen nid)t fatten? $elice mar geljn 
3>afjre alt unb fo milb aufgeroacfyfen mie ein junger galle; 
roeber Sater nodfj ^tutter fatten fid^ barum getümmert, ob 
er im 9teft umfam ober ob ein junger Sïauboogel auê Üjm 
murbe; niemanb fyatte ifjrn gefagt, baf* man ein Serfprecfjen 
balten müffe; bennocf) Ijatte niemanb ifjn bagu gebradfjt, 
ein foldjjeö gu breien. 

3Jtarietta raffte fid^ oom Soben auf, orbnete gelaffen 
iljr §aar unb faïj gleidtjmütig mit if)ren ^inberaugen auf 
ifjren -JJtann. 3)iefer befalt if)r, $euer angugünben unb 
i$m $ugeln gieken gu fjelfen, maë fie mit berfelben Sïulje 
t^at, alê fod&te fte \\)x Gffen. SDarauf lub Sefte oor iljren 
Slugen feine Südfife, marf fte über bie ©djulter, f)ie{* 3Jla ; 
rietta §ade unb ©rabfdfieit gu neljmen unb if)tn an ben $lafc 
in ber Clioeta gu folgen, mo fie geftern abenb baê Siebeê= 
getdfjen ©or ©ebaftianoè erfjalten. $ort angel ommen, Ief)nte 
er bie Sücfyfe an ben ©tamm eineê DelbaumS, griff gur 
£ade, bebeutete feinem 2Beibe gu graben unb machte fidf> 
an bie Slrbeit. ©erabe ging bie ©onne auf. $ie 6ant; 

VI ïi. 7 
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pagna leudfjtete in ïJtorgenfonnengluten, alë bie Sanbleute, 
bie non ^raëcati in bie iöeinberge gogen, in ben Signen 
beë ©or ©ebaftiano einen ©djuft fatten Iprten. Salb barauf 
faljen einige bie SJÏarietta auë ber Dlioeta lommen unb 
bem §aufe gugeljen mit iljrem geroöfjnlicfyen, langfamen, 
müben ©dfjritt. 

2lm 2lbenb lam getice oon ïuëculum mit bem $afe 
nad^ £aufe. (Sr fanb bie ©puffel mit ïïïaiëbrei fdEjon auf 
bem SEifd^ unb bie Sttutter auf if)n roartenb. -Dlutter unb 
©oljn feiten ficï) unb afcen. gelice mar burcï) ben meiten 
©ang fcfyredlid) [;ungrig; aber eë mufetc bodfj für ben Sater 
etroaë übrig bleiben, ber nod; immer nid^t oon ber 2lr= 
beit gurüd mar. otteë auf!" fagte feine -Btutter 

unb fdjjob iljm bie ©d^üffel ju. Verlegen fcfyaute $elice 
barauf, traute jebod; feinem ©lüd nodfj nic^t redfjt. „2lber 

ber Sater"-„$er lomtnt nidf)t, ij$ nur." lief* 

er fidjj’ë fdjjmeden! Sllfo raar ber Sater bocfy nodf) nadfj 
■Diarino gum SBeinbauern gegangen. s Jiad) bem 
raagte er ni<$t gu fragen. $ann gingen beibe fdjlafen. 
Ueber bem Sett neben bem §etligenbilb l;ing raieber bie 
Sücf)fe. 

3llë Ueïice erroadjte, raar eë fyetter ïag. ©eine -Diutter 
flanb bereitë mit ber ©pinbei oor ber %i)üx unb fpann. 
(Sr lief fyinauè, urn ben Sater bei ber 2lrbeit aufgufudf)en 
unb if)tn gu fagen, baf* ber tuêculanifdfje 3iegenl)irt iljn 
grüjjen laffe. Sllë er in bie Dlioeta lam, fanb er feinen Sater 
tot in einer Sadje fdfjraargen, geronnenen Sluteë. £)er @e : 
morbete raar auf ben Jtüden gefatten, fyatte bie 2Iugen roeit 
offen unb ein feltfamer Sluëbrud oon ©taunen lag auf bem 
braunen, roilben ©efidfjt. ^elice lief fdfjreienb gur -Dtutter 
gurüd; aber bie fagte: „%é) roeifc fdjjon," unb fpann ruljig 
raeiter. $elice fd)ludf)gte nod(j einige 3Jtale, aber meljr auë 
©dfjred alê auë ©dfjmerg; fein Sater Ijatte iljn oor Sarren 
ungered^terraeife gegüdjjtigt, roaë ber Snabe nie oergeffen 
ïonnte. 


gelice i'efte. 


99 


2)cr ©rmorbete rourbe gefunben unb begraben unb ber 
■JRörber, ben jebermann ju ïennen meinte, auf freiem $uj$ 
gelaffen. ©r fyielt eë nid^t einmal für nötig, auf einige 
3eit in ben 33ufd^roatb ju gefyen : ber üJZacd^ie bebienten fidf) 
bamalè in ber 9tomagna nur mitteUofe üEotfdjIciger. 

®ie SBitme beê ©rmorbeten blieb im kaftel!, barin für 
gelice im %\xxm ein ©elafc eingeridfjtet murbe. -Btarietta 
trug eine neue Sorattenfd^nur unb ging beè ©onntagê in 
einem neuen, purpurfarbenen -JJtieber jur $ircf)e. 2ludf) ifjr 
geftidfteö ©dfjteiertudfj erregte tnelfadjen 9ïeib. ©ie fafj barin 
fo ïinblidf) fjolbfelig au3, mie eine Suinifdfje 9Jtabonna, iljre 
ernftfyaften 2lugen fatten feit einiger $eit einen eigentüm^ 
lieden ©lanj. ©ie Iiejs für itjren ermorbeten 9Jtann auf= 
fattig uiete -Keffen iefen, trieb eine 33erfd)roenbung mit'ge= 
meifjten $erjen unb ftiftete ber Kabonna bet ben ^apujinern 
auf SEuêculum, ju benen fie beidfjten ging, ein $aar fitbemer 
Seudfjter. ©or SefteS erfparte ©dE)a§e gingen für fein ©eelem 
tjeil auf. ©oldfje grömmigïeit trug iljr ben Seifall aKer ein. 

9tad^ einem Ijalben %aï)x gebar fie einen £naben unb 
furje nadeer fe£te ©or ©ebaftiano in feine fraê= 
catanifd&e 3Signe einen neuen Sluffeljer ein. Karietta mufete 
mit ifyrem ©oljne unb bem ©augling baê $afteH raumen 
unb bejog in ber 9talje irgenb eine anbre fyöfylenartige 
SQBofynung. ©ie moHte nun bei i§rem früïjern $abrone 
auf ïagelofjn arbeiten, erf)ie(t aber abfd£)lagigen Sefdjjeib. 
2lud^ ba3 naljm fie mit gröfcter ©etaffenljeit auf. 3m 
übrigen mar feit ber ©eburt beê $nabeu eine grofce 2Banb= 
lung mit if)r oorgegangen. Karietta fjatte ftdjj in bie gfüd* 
feligfte Kutter oermanbelt. ©ie liefc i^ren bratten Suben 
nid&t oon ben 9(rmen, if>r ©efidf)t ftraljlte, ifjre Slugen 
leudjjteten. ©ie fdfjerjte mit bem £inbe, fang eè in ©dfjlaf, 
liejj eê non jebem anftaunen; fie mar plötjlidjj belebt, mie 
neugeboren. Urn $elice ïümmerte fie ftdf) nodjj meniger alè 
ftü^jer, ïaurn, baf* fie notbürftig für feine 9tafyrung ©orge 
trug. 3u feinem ©tüdfe fonntc fidfj JJcfice btefelbe fefbft 
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oom $elbe Ijolen, benn ber ©idjorienfalat, ben fie je§t tag: 
lid^ ajjen, toudfjè allerortë toilb. 

$elice bïieb ein garter Snabe; aber eine madfjtige Seiben* 
fdfjaft erfüllte i§n gang unb gar. 2tlê fie ifjn unb bie 
9Jtutter auë ber 93igne oertrieben, (jatte er nur barauf ge: 
ad^tet, bafc feineê Saterë Sücï)fe mitgenommen nmrbe; er 
liefs fie bamalê nidjt auê ben §anben, fid^ toeber um baë 
§eiligenbilb, nodf) um fein roteê ©onntagëfjemb fünunernb; 
in ber neuen Sefyaufung fudjte er forgfaltig einen ftdfjern 
$1 für baè ©etoeljr auë. $a§ ©ebadfjtnië jener blutigen 
£ljat lebte auf baë Ijeftigfte in iljm fort. Seben Stbenb, 
toenn er fein geroofjnteê ©ebet abmurmelte, unterliefs er nidjjt, 
Ijingugufügen: „Siebe ©otteëmutter, unb fie Ijaben audfj 
meinen Sater totgefcJjoffen." ©inmal Ijörte ifjn feine SJtutter 
mit oor fieibenfdfjaft bebenber ©timme fo beten, ©ine gange 
3eit lang toieberfyolte er biefelben SBorte, laut unb lanter, 
immer leibenfdjjaftlidjjer. -Dlarietta ftanb mit Ijoclj empor: 
geljaltener Dellampe regungëloë fjinter ifym, auë meit auf: 
geriffenen 3tugen entfefct ifjren ©ofyn anftarrenb. ©ie fjatte 
ficlj gem auè ber dammer fortgefdfjlidE>en, aber fie fonnte fid^ 
nidjjt regen. 2llö ber Ënabe ftdjj umroanbte, fdjrie er beim 
3lnblid ber 3Jtutter laut auf. %t}n immerfort anfefyenb, ging 
fie rüdtoartê gur dammer ïjinauë. 

5(nbre $naben geigten $elice ben etjemaligen Sabrone 
feiner ©Item: „$u, ber (jat beinen Sater erfdjoffen!" Dft 
fpielten fte: ©or Sefte unb ©or ©ebaftiano. ®erjenige 
Knabe, ber ben lestent oorftellte, mufste fyerumgaloppieren 
unb rourbe oon gelice mittelê ©allapfel auè bem §inter(jalt 
niebergeftredt. 2)arauf flof) er in bie s 3Racdf)ie, 100 bic 
©birren ifpt oergeblicf) fusten. ®er büftre, leibenfdjjaft* 
lidfje ©rnft, mit bem ber ©ofyn beë ©emorbeten biefe 
©piele betrieb, rijs feine ©efaljrten Ijin. ïro$ feiner 3art: 
Ijeit fatten felbft bie ©röfseren unb ©tarïeren Stefpeït 
oor iljm. ®ie Sinber madfjten unter fidjj auë, bafs gelice 
ben ïftörber feineë Saterë toten muffe, fobalb er „erft grofs 
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gemorben". Unb ber junge Slutrcidfjer mar ganj bamit ein* 
oerftanben. 

3Jtarietta pflegte mit ifjrem ^üngften ben ganjen $ag 
nor ber §ütte ju ïauem. ®en ©eg namlidf), ber an iljrent 
§aufe oorbeifüfjrte, mufete jeben $ag ©or ©ebaftiano ïotm 
men, menn er non graècati nadjj feiner SStgne ritt. ©rblicïte 
fte iljn, tjob bie junge ©utter, olpte aufjufteljen, ifjr $inb 
Ijodfj empor, eë gemiffermafcen bem fReiter meifenb. $iefer 
fprengte tm ©alopp oorüber, maë bem ïleinen 93uben ftetè 
fold&e $reube machte, bafe er laut aufjubelte unb oerlangenb 
feine beiben runben Stermdfjen auëftrecïte. SDann lachte aucfj 
ïïtarietta. fjelice moljnte biefer ©cene fjciufig bei. -Btit ge; 
ballten $anben ftanb er neben feiner ©utter, auë büftern 
Stugen ben oorneïjmen ©ann feinbfelig anftarrenb. Sebeë; 
mal, menn ©or ©ebaftiano oorüber, fagte er mit einem 
tiefen 2ltemjug: „35er Ijat ben SSater totgefd^offen! ©enn id; 
grof* bin, fdfjiefce idf) iljn mieber tot." ©eine SWutter er* 
mieberte nie ein ©ort, boel) fie faf) ifyren ©ofyn mit bent* 
felben entfe^ten 39licf an, mit bem fie i^n an jenem Slbenb 
angefdfjaut Ijatte, alë fte, oom ©dfjein ber Sampe beleud^tet, 
oor i(jm geftanben. 

©odfjen, Safyre oergingen. ®ie ©itroe beë ©ernor; 
beten fan! immer tiefer in ©lenb unb 9ïot. 3Serbiente fte 
fid) einmal etmaë burdE) ©pinnen, oerfpielte fte baë ©elb 
fogleidfj mieber in ber tombola; bie Heinen ©eminfte, bie 
fte oon 3^1 3*ü erfjielt, oermat fie entmeber in $ijja= 

ïud^en, ben fte iljrem ^üngften auë gfraëcati mitbradfjte, 
ober für geroeide Bergen. 3 U ïotenmeffen reikte eë nidfjt 
mefyr auë. 

©or ©ebaftiano betrieb unterbeffen feinen boppelten 
Sebenèberuf mit 9lu$en unb ©rfolg meiter. ©r mar nodf) 
immer nidjjt oerljeiratet, aber man munïelte, ba{$ er urn ein 
albanifdfjeê -Dtabdfjen merbe. ©arietta oernafym baë ©erüdfjt 
mit einer an ©tumpffinn grengenben ©elaffenfjeit. ©ie 
fyoefte fo jiemlicfy ben gangen ïag oor ber §ütte, lief* ben 
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je£t fecbjebnjabrigen gelice für bic Srnabrung bcr gamiUe 
forgen unb lebte bann nur für 2tugenblide auf, roemt fie ©or 
©ebaftiano oorbeigatoppieren fab, ober roemt ber fleine Êarlo, 
ooit §unger getrieben, ju ifyr gelaufen fam. Sb^e mütter* 
ücfjen Siebïofungen na^rnen immer me^r ben Efjaraïter einer 
folcben Seibenfdfjaft unb üöilbfyeit an, bafc ber $nabe unter 
i^ren Umarmungen unb föüffcn ^aufig mörberifdf) ju fdfjreien 
begann. -Dïefjr unb me^r fing er an, fid^ oor feiner SDlutter 
ju fdfjeuen, roa^renb er feinem 33ruber gelice, ben er ab= 
göttifcb liebte, trotjbem biefer ifynt nie ein freunblid^eë SOBort 
gab, beinalje nidf)t oon ber ©eite ging. SDtarietta b<*fete 
beèbalb ifjren ©rftgebornen. 

Unmittelbar ginter ber ©teinfyöfjle, roeide bie Sefteö 
beroobnten, erftrecfte fid^ ber 2Balb oon ©rottaferrata, eine 
fdf)öne 2Bilbniè oon SMprten unb Sorbeerbididfjten, auë benen 
gigantifdje (Sieren, umfeblungen oon 6pbeu, feierlidb auf* 
ftiegen. ©dbaren oon ÏBilbtauben unb glanjenb gefieberten 
Slaubroffeln, oon Slmfeln unb s Jiad)tigaiïen belebten biefe 
föftlicbe 2Balbung, fie mit ifjrem ©efang erfüHenb unb burd^ 
tönenb. gelice trieb ftdj ju jeber Igabreêjeit oon früfj biö 
fpat barin um^er mit feineë isaterè 93ücbfe unb fd^ofe 3?ögel. 
2118 echter gtaliener roadjte er jroifd^en einer Sïra^e unb 
einer 3tadf)tigall nid^t ben geringften Unterfdf)ieb. ©ebr balb 
geroann er eine folefje gertigfeit unb ©idfjerljeit int ©dfjiefien, 
bafe er ben ïleinften 3>ogel im gluge traf. !3eben 2lbenb 
braste er feinen gagbforb, ben er fid^ felbft au3 33infen 
geflodfjten, ooHer gefieberter Seute nadj $au§. 2Baö fie 
niefyt oerjebrten, oerïaufte er in graêcati. 

3m nacbften ©ommer t)ie^ eê plöttficb: ©or ©ebaftiano 
balt §odfjjeit. 

3(m Stag oor ber 9Sermablung fottte in ber SSigne ein 
ïanblidfjeê geft gefeiert roerben. 3lm 2Jïorgen fdfjidte ber 
Srautigam einen Soten an SKarietta: 2Benn fie beute roieber 
oor ibrer §ütte bode, roerbe man fie anbern ïageê jroingen, 
fie ju oerlaffen. ©ic moge bann jufeben, roo fie unter 
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fotnme; in graêcati tnürbe !ein 9Jtenfdfj ftc unb ifjr $inb 
aufneljmen. 2llê ber 9J}ann biefe $rol)ung auSridfjtete, tnar 
gelice jugegen. -Dtarietta gab feinerlei Sefdjeib unb tljat, 
alë ginge fie bic ganje ©ad()e nicfytë an; audjj ifyr ©oljn blicb 
flumm. ©obalb ftdfj ber $nedf)t entfernt, ïrarnte ftc ifjren 
forgfaltig nennaljrten ©onntagsftaat Ijernor unb bcgann 
ftdfj fcftlid^ anjuïleiben. $elice faf) ifyr ju, ergriff bann 
fcinc 33üJ)fc unb nerliefj, ofjne ein ÏBort ju fagen, bic 
dammer. @r bcgab ft<$ in fcine ©tube, tno cr nodf) cinc 
jener $ugeln nennaljrte, bie fcine ÏRutter cinftmalê bent 
33ater {jatte gieken Ijelfen. 

©dfjon um 3Hittag fafj ÏRarietta tro$ bcr ©onnenglut 
in nollent ©taat nor ber ï^ür unb ftfjaute unnennanbt auf 
bic ©trajje. 3)cr ïleine Êarlo, ber ben ganjen 9tadfjmittag 
feinen Sruber braufjen gefudjjt Ijatte, ïant bitterlid^ tneinenb 
jur 9Jïutter, bie iljn mit einem StüdE ÏÏRaiëbrot tröftcn follte. 
SJtarietta gab ifym aufjer iljrem eignen 2tnteU audf> nodf) ben 
non $elice, bent Jïinbe übcrbieê einen grofjen füj$en Sudjjen 
uerfpredEjenb, tnenn eê ïjübfdf) artig bei iïjr blcibc. ©olcfyer 
Socïung tnar nidfjt ju tniberfteljen. 9Jtit nollen Sadfen ïaucnb 
fe£te ftd^ bcr fönabe glüdffelig ju SDlariettaë $üf$en, bei jcbcm 
©eraufdj) ennartungöooll aufblicfenb, ob fein lieber $elice 
nidfjt enblidfj fornnte. 

©egen 2lbenb nernafym 5Jtarietta non fern feftlidfjen 
öarm: ïamburingcraffel, Sautenfpiel unb bie fdfjtuermütigen 
S£öne beö $ubelfadfê. 3>unge Surften fangen baju. -Dtarietta 
rnufjte, roaê fie fangen: baê Srautlieb. ©ie fonnte eö auS* 
tnenbig, benn fie fjatte eè fidf) einmal felbft aefungen, leife, 
leife, bamit if>r 9Dtann fte nidfjt oernaf)tn. $egungölo3 ba= 
ft^enb unb laufdfjenb, fang fie unroiHïürlidf) mit: leife, leife. 

Sntmer nafjer f^aüten 3JJuft! unb ©efang. Êarlo 
fprang auf unb rnoffte f)in(aufen. 2lber feine -Dtutter ïftelt 
ifjn feft unb jog ifjn an ifjre $niee. 2)a3 Slbenbrot Ijüllte 
•ïJïutter unb Kinb in eine ©lorie. 

$alb tnarb jtnifcfjen ben fyofycn $edcn ber $ug fidjt* 
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bar. SorauS in iljrer bunteften gefttradjt latinifdfje Scinb* 
leute, gelbarbeiter beê ©or ©ebaftiano, weldoe bie 9Ruftf 
unb ben ©efang ooHfüfyrten. SDann ju Sferb, prachtig ge* 
pu£t, Srautigam unb Sraut, non jungen, ïamburin fd&min* 
genben Slabeken umtanjt. ®em $aare fd&loffen fid& bie 
gleidfjfattS berittenen ©afte an. Sol! non $rraêcati unb 
anbern albanifd^en Sergftabten brdngte nadfj. 

5Karietta rüljrte fid^ nidf)t. 

2ltè ber 3ug jur ©titte fam, ftiefi btv ïleine 6arlo 
einen $reubenfcfyrei auê, rift ftdf) non feiner -Dtutter lo3 unb 
mollte auf fjeïice jueilen, ber eben auè bem §aufe trat. 
3>n bemfelben 2Iugenblicf fiel etn ©cfjufc. ©or ©ebaftiano 
manfte im ©attel unb ftürgte mit bem Dberleib auf ben 
,§al3 feineê SferbeS. 

,,©iel), Êarlo, baë ift bein Sater!" 

35tit biefen milb gerufenen ffiorten rifj $elice ben 
Snaben auf unb jeigte if)m ben ©emorbeten. ©leid^ barauf 
mar er in ber 9Dlacdfjie oerfd&rounben. Set ber nun folgen* 
ben Sermirrung backte niemanb baran, ifyn ju oerfoïgen. 
Reiner ber Sanbleute f)dtte eS mofyl audfj getfyan. 

•3ïïarietta gebarbete ftdjj mie unftnnig; fte oermünfdfjte 
ifjren ©ofyn unb fdfjrie in einem fort: n ^é) bin eö ja ge* 
toefen, bie ben ©ino Sefte umgebradfjt ïjat! bin eè ja 
geroefen!" 9Jtan ïjielt fte für toH unb oertrieb fie mit ©d)la* 
gen. 2Sie ein $unb fdfjlidfj fie oon meitem ber Seidfje mé), 
bie man in bie nadjjfte Sapette fdjaffte, unb ïauerte bie ganje 

9tad(jt auf ber ©dfnoetfe. 

* * 

* 

3toanjig S^^re fpater fefcte bie papftlidfje Stegierung 
auf ben $opf eineè oolsfifdfjen Sriganten einen Ijoljen $reiè. 
35iefer SRauber mar ^elice Sefte. 


... Ml 
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j25o Ijeute, f)od£) itber ber römifcf)en Gatnpagna, auf 
ben fcfyönen $öljen beö 2llbanergebirge3 §nrifdfjen wetten 
2Beinfelbern unb ausgebefynten Clioenroalbern mit melen 
efyntmrbtgen $irdf>en unb prddfjtigen ^alaften ba3 n>on= 
nige ^raëcati liegt, bebetften jur 3 e ^ ber alten §errlidf)= 
feit bie billen unb Sanbgüter ber römif^en ©rofcen bcrê 
gange Sanb. 3Son ben greifen -Btauern £uëculumè §og fid) 
bie ÏÏtenge ber $radf)tbauten in golbig leudfjtenbem ïraoertin 
unb fdjjneeigem -Dlarmor bie §ügel Ijinunter unb burdj bie 
meitc ©bene bté nor bie ïfjore ber 33el)errfcïjerin ber 2Belt. 
Unfagbar bleibt, weldoe 2Berfe ber $unft, weldoe ©dfjönfjeit, 
tueldfjer Steidfjtum auf biefem $led Grbe sufammengeljauft 
waren. §ier fatten ïiberiuè unb ©alba prachtige £anb; 
Ijdufer, Ijier lag baê ïöftlidfje SCuèculum Giceroë, l)ier be= 
fafcen bie Gatonen weitlauftige ©üter, unb Ijier befanben 
fidfj bie weltberü^mten ©drten beê Sucull, non einer 3luê- 
befjnung, bafc ganj 9tom barauf $la£ gefunben l)atte, unb 
non einer ^errlid^ïeit, bie fpater ifyreêgleidjjen nur in ber 
tollen Gafarenjeit fanb. 

©eit ber Slüte biefer elpfifcfyen ©egenb finb beinaïje 
^roei S^ttaufenbe oergangen; aber roeber bie jafyllofen 
barbarifdfjen SSerwüftungen, bie im Saufe ber $at>rljunberte 
ftattfanben, nod^ bie 3eit felbft oermodfjten bie 3^ r P run Ö 
in ooHenben; bie ©puren, weldoe oon jener Gpodfje übrig 
geblieben, ftnb nodfj Ijeute fo geroaltig, baf* fte baê ©taunen 
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ber ©egenroart Ijeroorrufen. denn faft affeS, roaS auf ben 
tuSculanifd&en $ügeln als eine 2lufroeffung beS SobenS, 
als natürlicïje derraffe unb Söfd&ung erfcfyeint, befteïjt 
auS ©ubftruïtionen antiïer SSiUen unb ^Palafte. die meiften 
biefer madfjtigen SWauerroerïe Ijaben jtdf) in £ügel ge* 
roanbelt, roeldfje Dlioeten unb Signen, roette tëaftaniem 
roalbungen unb tieffdfjattige dicïidfjte Ijod&ftammigen SorbeerS 
unb SauruStinuS auf \\é) tragen; anbre roieberum bienen 
ben $Palaften graScatiS als Unterbauten, unb nodfj anbre 
liegen gum Steil offen ba, fyalb oerfunfen in ben üppigften 
^rudfjtgefilben, inmitten ber ïöftlidfjften Söilbniffe, mit ©pljeu 
befponnen, non 3lofen überroud^ert, oon golbigem ©infter 
umblüljt, unergrünblid&e Sabprintlje non ©angen, ©rotten 
unb gallen. diefe 9tuinen, oon benen mandie bie 2luS' 
beaming einer fleinen ©tabt fyaben, fdjjeinen nidjjt ©tein 
unb -Dtörtel, fonbem $eïs gu fein; fte gieken ftdfj oom 
©djeitel beS Serges bis gu ben mittlern §öljen Ijerab unb 
oon biefen bis in bas ebene Sanb fyinein. die Sürger 
^raScatiS benu^en fte als unerfdfjöpflidfje ^unbgruben bes 
fyerrlidf)ften SaumaterialS, ber Sanbmann oerroünfd^t fte, 
bem §irten unb Sanbiten bienen fie als 3uflucljtSort un ^ 
üEBofjnung. Son ben ga^lreid^en $remben geljt ber ed&te 
dourift adEjtloS baran oorüber; aber fie finb bas ©ntgücfen 
beS SanbfdEjafterS unb aquareHierenben dilettanten, unb bem 
Slrdfjaologen madfjt eS Sergnügen, geleljrte 9tamen für fie 
gu finben. 

* * 

* 

Srftes lajiUel. 

3?on allen $errtid)feiten ber SBitta beS Sucull, roef dier 
biefer grofje Sebemann beë 3lltertumê int 2Ubanergebirge 
befeffen, ift nur ein eingigeS ©tücf unfd»einbaren, grauen 
©emauerë auf bie fjeutige $eit gefotnnten — bas ©rab 
Sucullê. 
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2)ie ©ruft, barin ber geniale Sdjlemmer non bem 
öacdfjanal feineë Sebenë auëruljte, raar einftmalë im ©dfjmud 
ifyrer 9Jtarmorbeïleibung ein leud&tenber $runfbau, ber raeit 
fyinauëftraljlte über bie ©cirten unb Siofengefilbe jeneë urn 
oergleidEjlidjen £anbfi$eë. Sïduberifdje §anbe Ijaben baë 
ïofibare ©eftein gertrümmert, baë prangenbe ©rab auf- 
geriffen, nadfj ©d(ja§en burdfjroüfylt unb ben ftillen 93eraot)ner 
beë fc^önen §aufeê auë feinem 9Jïarmorbette gegerrt. $eute 
ift baë ®enïmal etn öber ©teinljaufen, bie ©rabfammer 
eine leere $öljtung, in roeldf)e bie ©onne Ijineinfd&eint. 

SDer 33au befinbet ficfy mitten in graëcati, baë nebft 
allen feinen Sirdfjen, Sïlöftern unb ^alaften oon ben £rüiro 
mem ber SucuUifd^en 3SiHa gebaut raarb; eë liegt einge* 
groangt groifdjjen groei armfeligen $aufern, bie beibe, um eine 
SBanb gu erfparen, baë alte ©teinroerï benutten. 3)iefe be^ 
queme Sauart gibt einem jeben ber §duëd£)en ein rounberlidf) 
fcfyiefeë 2ïuëfeljen unb lafct ben Ijoljen, fd&lanïen Stunbbau ber 
©rabruine roie einen berben $eil erfdjjeinen, ben eine 9tiefen* 
fauft in eine menfdÉ)lidf)e SBo^nung getrieben, fte mitten burd;: 
fpaltenb. ®er ©efdfjmacï beë einen §auëbefi$erë liefe bie SBanbe 
feineë ©igentumë fd£)ön rofenrot anftreidjen, roaljrenb bie 
SJlauem beë anbern §auëdjjenë im garteften $immelblau 
erglangen; bagraifd^en fteljt nun baë arme, feiner ©df)önljeit 
beraubte Stömergrab grau unb trübfelig ba, gleicïj einem 
miftmutigen alten ©efellen, ber an jebent Slrm ein fonn* 
taglidjj gefd^müdfteë, befdEjeibeneë, aber frifd^eë, jungeë ®ing 
füljrt, mit roeiden guten ^inbern ber ©rieëgam roomöglidf) 
gu ïange geljen foU. 

Stber audjj ber 2Ute ïann fidfj ijerauëpufcen. 28ie ein 
33urfd^, ber auf $reierëfüf$en ge^t, fidj) ben £ut trailer 
33lumen unb bunter Scinber ftedt, fo luftig farbig trdgt eè 
bie efyrroürbige 3tuine auf iljrem greifen £aupt; benn mit 
ber 3eit Ijat ftd; auf ber gertrümmerten ©rabïuppel ein 
roilber ©arten angefiebelt. 3>m Sftüljjaljr leudjjtet baë ©e^ 
mauer oon ©olblad unb ©olbregen, alë ob alle ©d^a^e 
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3tomë barüber auêgefdE)üttet maren; einige 9Bod;en fpdtev 
umranïen eè bunteè Gaprifolium, blauc 2Siden unb rote 
■ïBinben, bie in ber ©onne mie Gbelfteine funïeln; 9tofen 
ïlettern auf unb ai, SBeifcborn unb milber ©d^neebatt ucr- 
fyütten mit ifyrem minterlidfjen ©cfyimmer bic SRiffe; unb ifl 
bie einc Slumengattung nerblüljt, fnofpet bereitê mieber 
eine anbre, fo bafe baê gange %ai)v Ijinburdj non bent 
grauen ©eftein ein fiifter 2Bof)lgerud) auëgefjt, alë ent* 
ftrömten bent ©rabe beë berüfpnten ^rafferë noó) immer 
bie $üfte 2lrabienê. 

2(udj baë mar fc^ön non ber alten 9tuine, bafe fie 
felbft ben roilbeften unb nermegenften ©irafjenjungen graë= 
catië nidfjt auf ifjre efjrroürbige SSöIbung f)inauf, nidjt in 
iljr 3 a ubergürtlein fyinein liefj. ®iefe Gigenfdjaft, meldde 
baë ©rabmat mit l)ol;en ïürmen unb fteilen gelfen ge^ 
mein {jatte, maften ftdf) bie 93ögel gu nuije; in ©d;aren 
nifteten fie broben, unb eë maren nidljt etma gemeine SDofylen, 
.ftrdljen unb gallen, fonbern norneljme 2ïmfeln, 3)roffeln 
unb ïlad^tigaden, bie in ben lauen römifd;en grüfjlingë= 
natten baë ©rab Sucullë umfïöteten unb umfdfjludfjgten, 
alë lagen 2iomeo unb 3>ulia, feltgen Sicbenben felbft, 
fyier begraben. 

s £or ber Stuine befinbet ficï) ein fleiner *pia£, in beffen 
Sanb- unb ©cljmufcfjaufen bie junge 23rut ber graëcataner 
mit einer ©djjar non §üf)nern, §unben unb ©dfjmeinen ftdj 
teilt; rebliclj bemuren ftdjj bie $inber, bie ïiatur iljrer 
Spielgefdfjrten anguneljmen; fie frasen mie bie §df)ne, 
geulen mie bie §unbe unb grungen mie bie ©dfjroeine, 
mit benen fte fidt) int ©d^mu^e mdlgen. $er $1 a$ Ijeifjt 
^piagga bi SucuUo! Gë gibt aucfy eine 33ia bi SucuUo unb 
ein 23icolo bi SucuUo, eine bunïle, enge, fd&mierige ©affe, 
unb ein buntleë, engeë, fcfjmierigeë ©dftdfjen, meldde beibe 
non ber ^piagga bi SucuUo fteil nacï) bem ®omplafc Ijinab; 
fileren unb in benen biefelbe Senölïerung mie auf ber 
^piagga fidfj fjerumtreibt, nur baf$ gu ben Jtinbcrn, gu ben 
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,£üf)nern ( $unben unb ©djmeinen einc -Bïenge non SSeibem 
ftcty gefefft; SBeiber, bic fpinnenb on ben fdjmargen SBanben 
leunen, SBeiber, bie nuttig in ben ïljüren, ouf ben fd)tnu$igen 
Xreppen ïauern, SBeiber, bie iljren ©alat moffen, if)re 
§aare lammen, iljren ©auglingen bie Sruft reiden unb 
bie alle gufammen ein ©efdprei antjeben, atè ob ein 5Jlorb 
gefd&eljen mare. 

$odj eè gab in graêcati nict)t niir eine ^iagga, eine 
3Sia unb ein Sicoto bi Sucutlo, fonbern eê gab bafelbft 
audE) eine Galgoleria bi Sucutto; benn in ber ©rabfammer 
beö gtüdfeligen §eiben f>aufte ein junger ©c^uljmadfjer, ber 
eigenttidjj 2tngelo $rincipini f)iep, ber aber> meil er im 
©rabe Sucutlë mot>nte, non gang ^raêcati ©or „Sucutlo" 
genannt roarb. 

Sucutlo mar nur ein gtidfdjufter; aber maë für ein 
glidfdjufter mar er! %m bie braunen, gierlicfjen $üf$e ber 
fdfjönen graëcatanerinnen auè ber gegerbten $aut einer $iege 
ober eineë 3tinbeë mit §itfe non priemen unb 2l(jle einen 
Gctjuf) Ijerguftelten, ein foldjeë Kunpmer! fycitte unfer maderev 
Sucutlo atterbingê nidjt gu ftanbe gebrast; bodj meun eine 
ber nieten fdpnargtjaarigen, fdjmargaugigen unb braunroangigen 
ï'öd&ter ber monnigen SBeinftabt — Sucutto ftidte mit Sorliebe 
bie ©ctjulje ber graëcatanerinnen: ber jungen $raëcatane= 
rinnen, auê bem ptumpen ^uprnerf ber graêcataner machte 
er fut) nidfjtè — menn eine ber braunen, tjübfcljcn §esen 
über ben $j}ta£, ber feinen ïiamen fütjrte, gu feiner ©rab^ 
nmfjnung gefd^ritten lam, baë fyelle ©djjteiertudf) über bem 
jïopf, in ber einen £anb ben gadjer unb in ber anbern 
ben gerriffenen ©djuf), fo pod;ie bem guten Sucutto baë 
§erg, atë ob ein nerfifd^er $obotb mit feinem jammer 
ïrafiig auf beë $lidfcfyufterê Snift toêfdfjtügc, aio ob 
biefe ein ©tüd grober Stinbëtjaut mare. Sic 8 dj on c fam 
unb bradfjte unferm modern 3Jteifter ben gerriffenen ©djutj. 
3unadjft murben auf baë giertidfjfte ©rii&e gctau)djt unb 
tjöftidje ober fdjergljafte 3ieben geroedfjfelt, barauf natjr.i 
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Sucullo, mit einem einbringlidjen 33It<f in bic 2lugen feiner 
$unbin, iljr ben ©dEjul) fanft auê ber §anb, prüfte auf 
baS bebadfjtigfte — bei ber fefyr jungen unb fe^r fyübfd&en 
$raêcatanerin auf baè anbadf)tigfte — gog ben %aU mit 
gebüljrenber SBidfjtigïeit in ©rroagung, fidE> fo ooller Snbrunft 
in bie ©a<$e oerfenfenb, baf$ er, um ben gerriffenen ©dfjufy 
in feiner §anb mieber ^erfteüen gu fönnen, burdfjauS ben 
anbern ©dfjulj, ben bie ©d&öne am $uj$e trug, eingeljenb 
betrapten unb in allen feinen jonnen ftubieren mufjte. 
28ar nun ber gerriffene ©cljulj hermaken befeït, bafc er ftdf) 
faum nod; fliefen liefj, unb ïam, maïjrenb ber -Dteifter baè 
Dbjeft mit nadE)benflid(jen Slitfen betraddete, bie ©df)öne 
felbft gu biefer Uebergeugung unb meinte fie: fie tljate 
cigentlicïj beffer, bei ©or ïommafo ein neueè $aar ©d^u§e 
gu beftellen, geriet ber gute Sucullo in bie fyöd&fte 2luf= 
regung. @r beftritt auf baê fyeftigfte ben fyoffnungèlofen 
3uftanb beS ïranïen ©dEjuïjê, beroieê auf baë fd&lagenbfte, 
mie gut er nodE) gu feilen fei, meinte, eë mare eine ©ünbe, 
bem SDafein beê l)übfdf)en ©dEjufjroerfê ein fo früljeè ©nbe 
gu bereiten, unb feine Sunbin brad;te fidf) um ©elb unb 
©ut, roürbe fie fidfj bei bem albernen £ropf, bem £onv 
mafo, fd£>on roieber ein neueê $aar beftellen. ©elang eè 
feiner Serebfamïeit, bie ©dEjöne non iljrem $8orfa$ abgu* 
bringen, fo fjatte unfer Sucullo einen befonberS guten !£ag. 
5CRit mafjrer SBonne na^m er bie 9tuine oon einem ©dfjuïj 
in 2lrbeit, fo lange baran Ijerumflidfenb unb ^ammernb, biê 
baS fcfyeinbar Unmöglidt)e möglidfj gemorben mar. 

Unb mie er bei ber müfifeligen 2lrbeit pfiff unb fang; 
meldfje nedifdjjen SRifpetti, allerliebften 9titorneHi unb fdjjmer* 
mütigen ©angonen er bem 33olf auf ber $iagga gum beften 
gab, mie er, mar fein 2Berï ooHenbet, ben ©dEjulj pu|te, bis 
er in bem ©lange fidEj fpiegeln fonnte; mie er fein JjübfdjjeS 
SSilb auf bem blanfen, fdEjmargen ©runbe anlad£>te; mie er 
ber ©df)önen pünïtlidfj an bem beftimmten Stage bie 2lrbeit 
gurüdfgab (fie mufcte biefelbe aber felbft abljolen); mie er fidfj an 
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ifjrem ©taunen ergö^te; mie er fdjliefcüd) eine fo geringe 
gorberung macfyte, bafc bie ©dfjöne ganj oerlegen rourbe; 
mie biefe ifym bann auf baê anmutigfte banïte; nrie er 
non neuem fang unb pfiff unb pfiff unb fang —, man 
mufete ein ©tein am ©rabmal Sucutlè fein, um noUftanbig 
gleicïjgültig babei ju bleiben. 

•Btiftlangen inbeffen alle $ünfie Sucuttifdfjer Ueber- 
rebungSgabe, ober fdjeiterten fie an bem unfjeilbaren Seiben 
beö ©d&ulje§, unb oerliefc bie fdjjöne graècatanerin ben fleif$ig= 
ften, luftigften unb tjübfd&eften aller ©d^u^flidfer be3 römifdfjen 
3teidfjeS, um fidjj bei ©or Smmmafo ein neueê $aar ©cfyufye 
ju befteHen, fo ïonnte eê tmrfommen, baf* unferm madfern 
ÜKeifter ben ganjen £ag über nicljt ein einjigeè jartlidfjeS, 
fd^mermütigeö ober leibenfd&aftlid&eê Sieb einfiel. SSerbroffen 
faft er im tiefften S^ern feiner ©ruft, flidfte mifcmutig 
barauf lo3, unb roatjrenb er flidfte, fangen auf bem ©rak 
mal Sucutlè bie 2lmfeln unb -Jtadfjtigallen, bei beren ïlagem 
ben SEönen unfer armer 9Jteifter fidfj einbringlid^ft oorftetlte, 
mie fein ïtebenbuljler unb £obfeinb, ber latjme, fdf)iel= 
augige, grieêgramige ©or SCommafo, bem fdfjönen ©efdfjöpf 
bie ©d&ufye anmafj — fage anma|! — unb baft er in feinem 
ganjen Seben nodf) nid£)t ein einjigeë 9Jtal einen ooHftanbig 
neuen ©dfjul) gemaft, gefdfjmeige benn angemeffen Ijatte. 
®abei mufste er ganj genau: biefer ©or ïommafo mar ein 
jammerootter ignorant, ein elenber $fufd(jer unb ©tümper, 
beffen miferabel gearbeiteteë ©df)uf)}eug nodf) niemalè auf 
einen $uf$ gepaft l)atte — menigftenê nidfjt auf einen 
gfrauenfufs! 3Baê aber tljat biefer fdfjnöbe Uropf, maê tljat 
er? Zweimal probierte er fein SRadfjmerï an! %a, mar 
baè SJtabdfjen feljr jung unb ganj befonberè fdfjön, fo 
mar eê oorgeïommen, baf$ ber ©lenbe feinen ©dfjuï) brei* 
mat anprobiert ijatte. Unb baê liefden fidfj bie armen, 
fyübfd&en, gegualten ©efdfjöpfe gefallen, oon biefem ïtump* 
füfjigen, bucfligen, mibermartigen ©or ÜEommafo! 3Jtit 

einem 2Öort: ber fdfjmere Nummer unfreê Sucutto man 
vi. ïi. 8 
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bajs cr als $li<ffdfjufter feiner Sebtage nid^t baju ïotm 
men mürbe, ein $aar ©cïjulje anjumeffen, fonbern immerju 
flicïen, immergu flicïen mufste. 2BaS für 93ormürfe Ijatte 
er feinem lieben heiligen unb guten ©dju^patron, bem 
merten ©an ©riêpino, fdfjon um biefer Sadfje miHen ge¬ 
maft! 

3m übrigen, mare auf ber 2Belt ber nerf!.... ©or 

ïommafo unb bas oerb.2tnmeffen nid&t geroefen, 

fo Ijatte unfer -Dleifter SucuHo mit ïeinem SRenfdfjen ge~ 
taufdfjt, unb mare fein berüfjmter Slamenèoetter unb 33or= 
bemoljner feineê ^übfd^en ïleinen §aufeê, ber felige Slomer 
SuciuS SucuHuS, {eiber geïommen, um tijm für ben 
^ftiemen einen feiner meltberüïjmten Siofenïrange abju= 
treten. 

@3 mar aber audjj ein fjerrlidjjeê Seben, meldfjeö er, 
SucuHuS Slr. 2, füfjrte. ©obalb bie ©onne über baè 
Slumengartdfjen auf ber Suppel beê eljemaligen ^8rad^tbaueë 
iljre erften ©traden gauïeln liefs, öffnete ficïj bie grün am 
geftrid^ene §oljtl)ür, meldde baê einjige ©emadfj beS §aufe3 
abfcïjlofs, unb SucuHo trat IjerauS. 2Bar bas SBetter fdjjledfjt, 
gog fidf) unfer SJleifter in feine ©rabïammer gurüc! mie 
eine ©d&necïe in iljr £auê; mar eS f$ön, oerlegte er 
bie gange SSerïftatt inS $reie, fcfyergte mit aHen, fdjjroa^te 
mit aHen, lachte mit aHen, ba^mifd^en flitfenb unb Ijammerob, 
pfeifenb unb fingenb, tmn morgens frül) bis fpat in bie 
Slacht l)inein. 

@S mar merïmürbig: aHe Sleuigïeiten fjraêcatiö murben 
auf ber Spiajga SucuHo gufamméngetragen, als ob fidlj bort 
für bergleidfjen 2lrtiïel ein SJlagajin befanbe. 3Bar einer 
ermorbet morben ober l>atte eine in ber tombola gemonnen; 
mar jemanb geftorben, jemanb geboren; Ijatte jidfj jemanb 
oerlobt, jemanb oerljeiratet — beoor biefe midf)tigen 
eigniffe in ber ©tabt befannt maren, mufste fte $reunb 
SucuH. SBeber beim 33arbier im Sorfo 3Sittorio ©manuele, 
nodfj in ber 2lpot£)eïe auf ber $iajga bel ®uomo ober beim 
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^ijjicarol gab eë fo t)icl ju Ijören u>ie bei bem jungen, 
fyübfdSjen glicïfd&ufter am ©rabe Sucullë. 

©ine DueUe unerfdjjöpfliever Seluftigung waren für 
unfern -Bteifter bie gremben, bie Snglefi unb £ebeêdfji, oon 
benen taglidj etlidf)e baljer famen, ftd) feierlidj nor ben alten 
33au aufpflanjten, ein roteë ober brauneë 93udfj auë ber 
ïafd&e jogen, ju lefen begannen unb bann ftarren SBlicfeê 
feut ïleineê $auë betradfjteten, alë waren SEBunberbinge baran 
ju feljen. ©inigemal ereignete eë ftd& fogar, bafc baë $auë 
9Jteifter Sucullë abgemalt unb abgejeidjnet wurbe, unb eineê 
3;agë ïam ein grember 8 U unb fragte: ób er, ber im 
©rabe Sucullë woljnte, and) wiffe, wer biefer Sucuff ge= 
wefen fei? 

SBer biefer Sucutt gewefen fei — — Sucutt mufete 
lachen: wie foHte er wiffen, wer biefer SucuU gewefen fei? 
93ietteidf)t audfj ein glicïfdEjufter. 

Uebrigenê beftanb jwifdfjen bem feligen Suciuë SucuUuë 
unb unferm guten greunb eine ftarïe ©eelenoerwanbtfdfjaft: 
gab eë bodf> in ganj graëcati fcinen foldfjen geinfdfjmecfer 
wie fiucuH 5ir. 2. 

2Baë baë ïrinïen anbetraf, fo galt er barin alë eine 
unbeftrittene Slutoritat, unb baë woHte in graëcati etwaö 
befagen. ©r ïannte bie 93efd&affenljeit jeber ïraube aller 
3Signen non 3llbano bië SKonte Sompatri. ©ein ^rüfen 
ber oerfdfjiebenen ÏBeinforten war mel)r alë ein talent, eê 
war ©enie; mit bem unfefylbaren ^nftinft eineë §unbeê 
witterte er ben rekten beller unb in bem beller baë rechte 
gaf;; ber SBeinfdfjanï, ben er befudfjte, füfylte fidjj geeljrt 
unb madfjte Steïlame bamit. SQ3ie SucuHo in einer ber 
ljunbert ©pelunïen graëcatië balb einen rosso acsiuto, 
balb einen bianco dolce, je£t einen aleatico, bann einen 
spumante loftete, war ein fefyenëwerter 2tnblid. 

©in eben folder ^ünftler war er im ©ffen. 3>n ber 
ïrattoria, wo er jeben -Dtittag unb jeben 3lbenb fpeifte, 
wurben bie 2lrtifd^otfen, bie gefüHten tomaten unb bie 
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9ftaccaroni genau nacf) feiner Slngabe jubereitet; er rondte 
auê oerfcïjiebenen iïrautern unb ©emüfen eine auêgejeidfj= 
nete 9)tineftra ju fomponieren; unb eè gab ein 2iebltng§- 
^erid^t ber graëcataner, eine 2lrt oon Spaghetti, bie nad^ 
torent Grfinber „al Sucullo" genannt rourbe. ©onntagè 
fdjofe er ft$ gemöfjnlidf) felbft feinen Sraten. 3n aHer 
$rüfye ftieg er nadf) ïuêculum f)inauf, in ben tiefen 
SBalbungen beë ffiuinenbergè nad) unfcïjulbigen ©ingoögeln 
faïjnbenb. 2lmfeln jog er ben ©roffeln nor, unb lieber 
atè 2lmfeïn jagte er 9ïad^tigaHen. %üx bie berüf)tnte $afiete, 
bie einft fein ïtamenöoetter auê ben $ungen jener lieblid^en 
©anger bereiten liefc, roare unfer Sucullo juft ber rechte 
©aft geroefen. 


Jhmtes Sapitel 

Ueber bie $iajja Sucullo fiifyrt eè fyinauf ju ben $apu= 
jinern, beren tëlofter in jiemlidfjer öölje über ber ©tabt in 1 
mitten ber fd&önen ÜBilbniffe tuèculanifdfjer SSiUen liegt. 
$aè £eiligtum erfreut fic^ eineê roeit oerbreiteten Stufeè; 
benn eè beft|t eine SDÏabonna, bie oor geiten SBunber be^ 
roirfte unb alfo ju jeber geit neue 2Bunber juftanbe bringen 
!ann. ©o mirb benn bie $ird[je ber guten ^apujiner, tro£ 
beè [teilen SBegeè, ber ju ifjr füljrt, fleifcig oon frommen 
graêcatanern unb befonberê oon-frommen graêcatanerinnen 
befudfjt. Ëin groter $eil biefer 2lnbad)tigen mujjte an bem 
§aufe unfreë luftigen ^licïfdjufterê oorüber, melder eineö 
ïageè bie ©ntbedung machte, baft bie ÏRenfdjen boeïj feljr 
oerfcfyieben geartet maren, inbem einige im ©df)roei{$e tfjre§ 
2lngeftdf)t3 einen fjoljen 93erg Ijinaufflettern, urn broben baê 
$reuj ju fdfjlagen unb redfjt inbrünftig bie heiligen anju= 
rufen, maljrenb anbre lieber fi£en blieben, mo fte gerabe 
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fa&en, um gelegentlid} in aller ©emütlidfjïeit unb ^röljlict)* 
feit einen gelinben ©tofcfeufger an iljren ©dju^patron gu 
richten, mofür biefer gute 9Jtann, gletd^faHö in aller ©emüt= 
Iidjïeit unb gtöljlidfjïeit, ftdfj bei paffenber ©elegenljeit banïbar 
erroeifen ïonnte. 

©ineë $rü£)lingëtagë fafc Sucult oor feinem ©rabe unb 
Fjammertc im SCaït gu bem ^feifen einer 2(mfet, bie auf 
bem ®ad^e unter blüljenbem ©olbregen if)r 9teft baute, an 
bem Sdjut) eineê biebern $raêcatanerê; alfo mit etroaë 
weniger Suft unb Siebe gur ©adfje, alë menn eë gegolten 
Ijatte, einem ^antöffeldfjen ein atterle^teë 9)ial gu ïurger 
Öebenëbauer gu oerljeïfen. ®aë. ungefügige ©e^roerï t)in 
unb Ijer breljenb unb mit nidjjt gerabe mofylroollenben Stielen 
mufternb, brummte er: „2Saë ber £erl für einen $uf$ Ijaben 
mufc! ©an Griëpino, mie ïann ein Gfjrift einen foldfjen 
?$uf$ ïjaben? SBarum gel)t ber s Dtann nic^t gu meinem lieben 
Sïollegen ïommafo! $Da ïonnte biefer munberfjübfdjje Sunge 
naclj $ergenëluft 9Jïaf$ nefymen, ba ïonnte biefer reigenbe 
9)tenf^ ein ^aïbeö ®u£enb 3ERal anprobieren. 2Berbe idf) 
midE) mit foldjem $tumpfuf$ plagen!" 

®amit fïog ber ©d()ul) beë biebern graëcatanerë i'tber 
bie ©Ruiter beë 3Jteifterë in bie dammer fyinein; gerabe 
raoHte SucuH fid^ büden, um auë bem §aufen gerriffenen 
Sebermerïë am Soben ben gierlidjften ©djul) tjerauëgulefen, 
alë er feinen -ïïamen rufen Ijörte unb graür non einer ©timme, 
bie einen folcfyen tiefen, gebampften SBo^Kaut (jatte, mie ifyn 
oon famtlidjjen jungen unb fcf)önen $raëcatanerinnen nur 
eine beffen ïonnte. 2lud^ bafc ber Stuf Ijerb unb gebieterifd; 
ïlang, pafcte gu jencr einen unb eingigen. ®em guten 
Sucutto fcfyofc benn audE) fofort afteë Slutgu $opf; mit 
einem jafjen 9tudE fufyr er in bie §öfye, breljte fidf) um unb 
roaljrljaftig — fie mar eë. SBie (jatte eë aué) eine anbre 
fein fönnen, mit biefer ©timme! 

©ie befanb ficf) ilpn gegenüber auf ber anbern ©eite 
beë $la$eë, bort, mo eë gu ben $apuginern Ejinaufging unb 
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roo alê ÏBegroeifer ein fyoljeS §oljfreuj erridfjtet raar. Unter 
bicfem $reuje ïauerte fie; eê mufete ifjr etroaê jugeftofeen 
fein, benn ftc fd)ten oöttig erfdfjöpft, unb ifjr $opf, oon 
bcm unter bcm gelbroottenen ©dEjleiertudjj Ijeroor cin rot' 
lidfjer ©lanj airèging, raar gegen ben ©tamm bcè $reuje3 
gefunïen. 

Sucutto roar burdjj ben Umftanb, oon ber groeten 
©cïjönljeit ber ©tabt fidf) oertraulidf) angerufen ju Ijören, 
bermaften oerblüfft, bafe er baftanb unb ftarr ju bent fd^önen 
©efdfjöpf Ijinüberblidte. Gê tljat ifym leib, bafj baè grofee 
Greigntè in ber fyeifcen 9ïadf)ntittag3ftunbe ftattfanb, ber ein= 
jigen !£age§jeit, roo ber $1 a$ oereinfamt balag; bent eitlen, 
jungen 3Jtenfc^en rodre eè recf)t geroefen, roenn ganj graöcati 
oemommen batte, roie bie ftolje ©abina ü;n urn feuten 93eü 
ftanb anging. 

„§e bu, SucuHo! SBarurn fommft bu nidfjt, roenn \<fy 
bid^ rufe?" 

3>e|t lief er ju ifyr, benfenb: 2Sa3 mag fte nur oon 
bir rootten? 2Sie fd^abe, bafc eê nid^t ©onntag ift, unb bu 
beinen neuen Slnjug nidf)t anfyaft, in bent bu roie ein ©ignove 
auêfiebft. 

9tun ftanb er oor il)r. ©ie aber, roeit er iljrem Stufe 
nidjt gleidE) gefolgt roar, mad^te ein ©efidjt roie eine beleibigte 
Sïönigin; babet fafy fie in ibrem 3orn fo f)errlid; auê, bafj 
Sucutto über ifyre ©d^ön^eit förmlicb erfdjjraf, Ueberbieè 
batte er fie nodjj nie fo na^e gefefyen. 2Bie fottte er aucb? 
©ie ïam nicbt ju ibnt, um ifjm if)re jerriffenen ©d^u^e jum 
gliden ju bringen; benn fie, obgleid) nidfjt oiel reiger atè 
er felbft, tiefe i^re jerriffenen ©djjulje bei ïeinem ^lidfd^ufter 

ntadfjen, fonbern i^re ©d^u^e befam ber oerb.ïommafo 

in feine groben, fdf)mierigen $anbe, unb ber oorne^me ©or 
ÏEommafo, ber fidf) fonft niemalê Ijerbeiliefe, einen ©d&ufj 
ju fliden, i^ren ©dbub flidfte er! Gin einjigeê 99tat iljren 
©d^b flidfen ju fönnen- 

$iefe 33etrad)tungen unb Gmpfinbungen fdfjoffen bent 
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guten Sucutto burdfj ben $opf, alg er nor ©abina ftanb 
unb iljre ©djjöntjeit iljn erfd^auern mad£)te. @r mufcte nodf) 
immer nid&t, mag fie non i§m mottte, er falj nur, baft 
fie gornig auf itjn mar; aber felbft \f)r $orn madfjte iljn 
gtüdtticfy. 

fagte fte grottenb: „SDu bift ein fd^öner ©a* 
lantuomo! ©iefjft midf) fjier an ber ©trafce liegen unb 
©dfjmergen augftefyen unb fümmerft btdjj nicfjt urn midf)." 

Sucutto rief erfdfpmcfen: „$l)r ^abt ©dE)tnergen, mag ift 
©udfj?" 

2lber fte unterbrad^ if>n: „2Bag fattt bir ein, mid) $t)T 
gu nennen? 3df) bin ïeine ©ignora. 3Rebe bodf) mit mir, 
mie eS ftd) gehort." 

Sucutto ftammelte: „2Bag ift bir gefd^eljen?" 

©ie marf einen feinbfeligen 33Iitf auf ben 28eg, beffen 
^flafter nocïj gum grofjen Steil auê ben Safaltpolpgonen ber 
alten ©trafce beftel)t, bie oon 9tom nact) Stugculum Ijinauf 
gefüljrt fyatte; ber $uftanb ber ©trafte mar atterbingg ein 
folder, bafe bie frommen graëcataner unb gragcatanerinnen, 
bie urn ifyreè ©eelenfjeileö mitten nad^ bem Sapuginerïtofter 
mattfafjrten, oorver in ©an $ietro, ober in ©anta ©roce 
ober in ©an fjilippo ifyren ©d^u^eiligen bitten fottten, fte 
nidfjt 3lrme unb 33eine breien gu taffen; unb ïamen fie Ijeil 
Ijerunter, fo moeten fte fid£) bafür bei iljrem 33efd^ü^er be^ 
banfen. 3)ag lettere ïonnte nun bie fdf)öne ©abina nidjjt; 
benn fte fjatte ficb auf ber fyalêbredjjerifcljen ©trajje ben $ufj 
oerftaudfjt. 

„Unb fiel), mag mir nod^ gefd(je|en ift; meine beften 
©dfjulje!" 

®amit ftredfte fie unter i^rem bunflen 2Sotten!leibe 
iljren gufj Ijeroor. SBeldf) einen $uj$! @g oerfe^te Sucutto 
förmlidfj ben 2Item, biefeg $üf$d£)en gu fefyen; unb gerabe 
über bem ©pann gematste er einen meitflaffenben 9tifi. 3)a 
murbe audfj Sucutto gomig. 

„SDu 3lrme! 2lber baran ift niemanb anberg fd&ulb alg 
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biefer $Pfufdfjer oon ©or £ommafo. Ginen fotdEjen ©djjuf) 
ju mad&en! %üx b\ó) eine fold^e 33eftie urm ©cfyuf)! 3Kit 
foldbem ©dfjul) mufcteft bu bir ja ben %u$ oerftaudjjen. 9Tiid^ 
munbert nur, bafc bu bir ifjn nidfjt gebroken Ijaft. Unb roaë 
für ein Seber! 2Bie fonnte biefer ©tümper fidjj unterfteljen, 
für bidf) foldfjeê Seber ju nefjmen? ïlnb überhaupt biefe nieber? 
truttige 2lrbeit! ©ei bem §erjen ber Siïtabonna, ber Sump 
Ijat bir bie ©d^u^e oiel ju grofs gemaft. Gin fold&eS güfes 
dfjen ju l)aben unb bann ein en foldfjen ©cf)ul) tragen ju 
müffen. Gê ift nidjjt ju glauben!" 

£ro$ ifjrer ^eftigen ©dfjmerjen mufste ©abina über ben 
3orn be3 jungen ©d(juf)flidferè ^ett aufladfjen, maê jur golge 
Ijatte, bafs SucuIIo feine 2lugen non iljrem $uf$ erfjob, ftarr 
auf ifyr ©efid^t ridjtete unb ben SBerfudj machte, fidj Har 
ju roerben: mann fte fd)öner fei, raenn fte ifjn auêladfjte, 
ober roemt fie jornig auf if)n raar? Slber feufjenb gab er 
e3 auf, bafyinter ju lommen. 

2ludf> ©abina blidte ifyn an unb machte babei bie Gnt= 
bedung, bafs biefer ©or SucuIIo ber bübfdfjefte glidfdfjufter 
fei, ben fie in ifprem ganjen Seben gefe^en ^atte. SBarum 
in aller 2öelt liefs fte it)r jerriffeneè ©d;ufyroer! nid&t non 
biefem ^öflid^en, jungen SJlann fliden; überhaupt — marum 
machte er ifjre ©df)ul)e nidfjt? SBaë fümmerte eê fie, bafs 
er nur ein $lidfdj)ufter mar? ©ie mollte fidfj bie ©adfje 
überlegen. 

ïïad^bem bie beiben fd£)önen ÏRenfd^en ftdjj einanber eine 
lange 2Beile mit grofjer Ginbringlid£)ïeit in bie 2lugen ge^ 
feljen, roanbte ©abina in fdfjroinbenbem ©roH ifjren $opf 
abermalê bem antiïen ©trafsenpflafter ju, meld^eè, mie fte 
fid^ ju überjeugen begann, bie minbere ©d&ulb an ifyrem 
UnfaHe trug, roafjrenb Sucuiï mit erneutem $oxn auf baê 
elenbe 3Jlad^roerf feineê -ïïebenbuljlerê fjerabfdfjaute. ©id^ 
Ijeftig burclj bie bunflen Socfen fafyrenb, meinte ber £reff* 
lidjje: „2Sa§ fangen roir je£t an? 3 U wirft bu nid£)t 
nadf) §aufe gel)en fbnnen. 3>d) roiH Ijinunter nadjj ber ^Jiajja 
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laufen unb bir einen 2Bagen Ijoten; aud) gum 2Ipotl)eïer 
tmtt idfj geljen, bamit er btr etmaë für beinen $uf* gibt. 
£aft bu ftarïe ©dfjmergen?" 

®ie ©dfjmergen maren aHerbingè fefjr ftarf; roarb man 
jebodf) babei mit fo leudjtenben 33Iicfen angefefjen, lieden 
fte jïdf) ertragen. Sucuiïoë gut gemeinte 93orfd&lage leljnte 
fie groHenb ab: „%&) merbe im 28agen naó) $aufe fafjren! 
®er bumme $uf* ïoftet midf) fo mie fo meine neuen ©dfjulje, 
bie mir mirflidf) nidfjt paffen. Unb nun gar ber Sfpot^efer 

-3$ fyabe xn meinem gangen Seben nod) feinen Slpo* 

tljefer gebraud^t unb ^offe audf) oljne 2tpot^efer gu fterben. 
3$ mitt bir etmaê 33effereê fagen. Sfatd; §aufe fame idf) 
je$t atterbingö nidf)t; aud; mag id; nid£)t fo burdf) bic ©tabt 
ïjumpeln. 3tber über ben $lat* ïann idf), menn bu mir 
beinen 2lrm gibft, gang gut geljen. ®ann fe$e idj midf) 
gu bir, bu flicfft meinen ©d;ufj unb i <S) rnadfje naffc Unt- 
fd;lage auf meinen $uf*. Stë gum 3lbenb ift aHeë mieber 
gut, abenbö begleiteft bu micfy nadfj §aufe. ÜÏBie bu roeif*t, 
ftefje idf) gang aHein auf ber 2Mt, bin meine eigne £errin 
unb braudfje midfj urn niemanb gu fümmern. Unb nun 
f>ilf mir auf/' 

Urn \f)x aufgufyelfen — beun fie litt mirflidf) fel)r ftarïe 
©dfjmergen unb mar gang ïjilfloö — muftte er fte feft urn 
ben Seib faffen, fie fanft in bie §öl)e gieïjen, atèbann, immer= 
fort feine $dnbe urn ifyren Seib, fie oorfidfjtig füfjren, lang= 
fam, gang langfam, urn nadf) ein paar ©df)ritten auêgurufjen 
unb fte beim ©teljen nodf) fefter gu umfaffen. 33iê nadfj 9tom 
ïjatte er fie auf biefe SBeife geleiten fönnen, unb meiter! 
SBarum mar audf) ber $la£ fo Hein, baf* er fdjon- nad; 
menigen -Dtinuten brüben mar, fdfjon nadfj menigen SUlinuten 
feine 3lrme non if)r löfen mufjte. 6r fjolte ben eingigen 
©i$ im §aufe, feinen ©dfjufterfdfjemel, ïjerbei, fteUte ifjn an 
ben fdfjattigften $la$, breitete fein frifdfj gemafdfjeneê roteê 
$afd[)entudfj über ba3 §olg; unb nun ïonnte fidf) bie ©öttin 
bei bem armen glidfd^ufter nieberlaffen. 
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2lber bic ©djmerjen bcr ©d&önen murben immer ftörïcr; 
alfo ftürjte SucuUo in feine ©rabïammer, ergriff ba3 einjige 
©efafj feineê £auèfyaltê, bic fdf)ilfumflocfytene gfoglietta, 
fd^üttctc ben 9teft bcè SBeincè auf ben 33obcn unb lief jum 
Srunnen, non mo er nadfj roenigen 2tugenblicfen mit bcr 
gcfütttcn gftafdfje jurücffam. 

(Sr fanb ben jerriffenen ©cljulj auêgejogen unb falj e§ 
untcr bem 9lod gefjeimniêooll fyeroorleudfjten. 

Untcrbeffen ©abina auê ifyrem grofjen, bunten $ajjo* 
letto, ofyne roeldjjeê fid^ fein graëcataner unb feinc graê* 
catancrin öffentlict) blidfen lafct, cinc £ompreffe machte unb 
biefe angefeudjjtet auf ben guj$ legte, fudfjte SucuUo fein 
2Berfjeug jufammen, framte fein gefc^meibigfteè ©tücf Seber 
Ijeroor unb fefcte fidf) neben ©abina auf ben 33oben, urn ju 
iljren grüfcen ben ©djjufy ju fliefen. 

©abina, ben ^ctdfjer entfaltenb, beg arm baè ©efpradfj. 

„SBeifct bu, baf$ bu eigentlicfy red^t fyübfdj) motjnft? 5Wur 
etmaö eng. ©ine $rau fönnteft bu nid^t braud&en. 2Baê 
mürbeft bu roofjl anfangen, mein armer SucuUo, menn bu 
bidfj oerliebtefi unb eine $rau nef)tnen mollteft?" 

ÜSenn ber arme SucuUo fic!) oerliebte! Merbingö baè 
mit ber $rau — er geftanb ber ©ctjönen, bafc er nodj nie* 
mate baran gebackt tjatte, eine $rau ju nefymen (baö fagte 
er mit unfidjerer ©timme unb einem 33lide, oor beffen 
©tut fidfj ©abina fdfjleunigft burd) ifyren ^adfjer fdjüfcen 
mufjte). Uebrigenë — menn er einmat baran benfen follte, 
eine $rau ju nefymen, fo mürbe ficfy für bie $rau fdjjon 
$la$ in feinem §aufe finben. ©r mufcte fdfjon mo unb 
mie. SSon ber dammer auê braudfjte er nur eine 2reppe 
auf baê $adfj ^jinaufjufüljren unb ein ©toefmerf baraufs 
jufefcen; $ta£ gab eè broben genug für ein ganjeê SSitlino! 
2tuf ba3 einbringtid^fte unb bemeglictjfte erfudjjte er feine 
neue, fdfjöne Sunbin, fid) bie Stuêfidfjt uorjuftellen, bie feine 
jufünftige %xan oon ifyrer tuftigen SBo^nung au3 genieten 
mürbe. ®eê ©ommerS befanbe fie fut) bort oben: „pro- 
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prio come in villeggiatura" ; unb beê 2 lbenbè — „che bel 
fresco!" 

Stamt mar fie roieberum fo beftricfenb fd^ön; namlidfj, 
alè fte iïjn mit feiner jufünftigen $rau unb feinem luftigen 
SStttino auèlacfyte. 3«erft jeigte fidf) SucuHo über biefen 
Stuêbrucïj non §eiterfeit fe^r niebergefdfjlagen, er Ijatte eine 
etroaö marmere 2 lufnaïjme feineê mit glüfjenber Serebfam- 
feit oorgetragenen $laneè ermartet; jule^t ftimmte er in ifjr 
unroiberfteljlidfjeö Sadfjen ein. £>atte er nur nid)t immerfort 
iljre Sippen betrapten müffen, biefe roten, nollen, roeiden 
2 ippen, jmifdfjen benen bie «S^ne (jeroorbli^ten. JiUe ïonnte 
er babei itjren ©dfjulj fUdfen, biefen atterliebften ©cljuf), ber 
fein 'üJieifterftüdf merben foUte. 

©abina meinte: „$?ürdE)teft bu bidf) nidE)t in einem ©rabe 
511 roofjnen?" 

®iefe $rage, bie eine munbe ©telle in 2ucuHo3 Snnern 
berüfjrte, machte iljn böfe. 

„$u bift alfo audfj ber Stnfidfjt, bafc tnein #auê ein 
©rab fei? Ijatte bidf) für oerftanbiger gehalten, ©eit 
roanrx Icijjt fidf) ein Gfjriftenmenfdj über ber @rbe begraben? 
©iel) bodjj biefe -Btauern an. 28oju braudfjt ein &oter foldfje 
3Dtayern? ©age bodfj felbft! Unb biefe $öïje. 28aö mac^t 
fidfj ein Üoter barauè, bafj man auf feinem ©rabe eine fdfjöne 
2 luêfidf)t ïjat? ©laube mir, baè mit bem ©rabmal ift eine 
Stammljeit; e$ müfete benn fein, baf* irgenb ein 9tarr fidj 
in ben $opf gefe^t Ijcitte, in einem Sturm begraben ju 
merben." 

„®ann mirb eè ein 5Harr gemefen fein; benn bafc bein 
#au3 eigentlidfj ein ©rab ift, foH fogar in ben 33üdf)ern ju 
lefen fteljen. fpuft ja mofjl audf) bei bir? ®ie Seute 
fagen, bafc jebe 9iad(jt ein golbneê §ul)n mit golbnen $üïen 
in beine Hammer ïame. §aft bu baè golbne $uljn fdfjon 
gefeljen?" 

„ïïid^tê Ijabe idfj gefeljen," rief Sucullo jornig. ,, 3 df) 
mollte, baê golbne §uf)n fame mir einmal in ben 2 Beg 
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gelaufen! $ann mürbe tdjj e3 fangen unb eö müfste mtr 
golbne (Sier Tegen, non benen id; mtr, urn bie Seute ju 
argern, eine golbne ^rittata bacfen mürbe. 2)aê moHte idj 
bid; fragen: SBarum bift bu eigenilid) bet ben $apujinem 
gemefen?" 

„28aè gebt’ê bid^ an, marum idf) bort gemefen bin?" 

„©ar nidjtè." 

„ÏReinetmegen fannft bu e3 miffen; gebeitste! ^abe idjj 
bet ben ftapujtnern." 

„©ebeidfjteft ^aft bu! 93eid;teft bu oft?" 

„3e nacïjbem." 

(Sr brummte: „2flfo je nad^bem. s Xtfafyrfd(jeinlidf), fobalb 
bu mieber etnmal etnetn ben .Slopf nerbrebt ^aft. ©ann 
mufst bu mof;I oft bet ben £apujtnern beid;ten geben?" 

Unb er fjammerte gang mifb auf fein Seber loë; jc 
(uftiger fie ladfjte, um fo mifber ^dmmerte er. 9tacb ctner 
3®etle meinte er: „9Jtöd;te miffen, roefdje $önitenj ber $ater 
Stapujiner btr aufertegt I;at. Uebrtgenê fdfjeinft bu bir beine 
©trafe gerabe niefjt fe^r ju §erjen ju nefymen. ©ebft bu 
baè nacbfte 5SJlaI beidjten, rntrb fie roo^l fdfjarfer auêfatten. 
©eb bu nur balb mteber ju ben .^apujinern; beiner ©eelc 
t^ut’ê not." 

Unb er fjammerte in fjetfer 5öut, unb fie fad;te in I;efler 
Suft. ïDann überlegte fte etne 2ikile unb fagte i^m: „‘Biit 
bem ©dfjut; rairb eè bodf) nidfjtê mebr; alfo plage bid; nidjjt 
bamit. ÏRabonna, marum bift bu fo böfe?" 

Unb böfe mar er. 

„2Baè, eê mürbe nidjtê mefjr atrè bem ©d^ub? 2Sie 
neu mirb er mieber. 3<$ fott mieb nidjjt bamit plagen? 
2 )u meinft, meif idj) nur ein 3lidfd;ufter bin. ®aö meinft 

bu bodfj? ®u miHft ben ©d;ub gemifc bem oerb.©or 

Xommafo bringen? 3)aè miHft bu boef)?-SBaö fagft 

bu? 2Baë foD icb?" 

©ie muftte eê ifjm nodb einmal fagen; benn er batte 
fie nid^t nerftanben. 
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,,©u fottft am ©onntag $u mir lommen unb mir ein 
^aar ©cljuijc anmeffen." 

„2lnmeffen — td) bir ein $aar ©cfjufye anmeffen?!" 
„9tun ja. 2öaê ift benn roeiter babei?" 

SucuHo ftammelte: „Slber td; bin ja nut* ein %l\& 
fdjufter, idfj ïann ja gar feine neuen ©d(jufye macfyen." 

„%üv midfj mirft bu fdjjon roeide madfjen fönnen." 

„^reilidfj! greilidf), für bic$-" 

„2llfo bu fommft am ©onntag?" 

„3>dj !omme; gum 2tnmeffen fomm’ id&l" 

Gr mujste eê nod) einmal jagen, laut jubelnb: „3um 
2 lnmeffen!" 


frittes ItapM. 

Gr mar bei iljr gemefen unb fjatte \f)t -JKafs genommen! 
3 jn feinem neuen römifdEjen Slnjuge, barin er mie ein ©i* 
gnore auèfal), Ijatte er biefen ftolgeften ©ang feineê SebenS 
getljan; mit einem ^erjflopfen, alê ob eê fidj) urn baS §eil 
feineê geeinigten SBaterlanbeè fjanbelte, fyatte er an iijren 
fd&önen feine ^apierftreifen — blütenroeifjeê ©dfjreib' 
papier — angelegt, mit unfidf)ern $anben baê ©rofce ooH- 
bradf)t unb fidf; barauf alè ein neuer 2Jtenfd£) oor iljr oom 
33oben erljoben. 

Unb nun fafc er in feinem fyübfdjjen, fleinen $aufe, baö 
bumme unb böèmiHige 3Jienfc^en für ein ©rab auègaben; 
tro| beê leudfjtenben ^rü^Iingèmetterè faf$ er brinnen. ©o 
lange bie ^Siajja SucuHo ifyren $lidfd(jufter SucuHo befafs, 
mar baè nidfjt gefdjjeljen. ©ie fpielenben $inber forten in 
i^rem ©pielen auf unb fdjauten Ijinüber: maê mofytmit ©or 
SucuHo oorgefaHen mare? ©ie fd;ma£enben Söeiber unter= 
braden il;r ©ef$ma§, ïamen auê 2$ia unb SSicolo SucuHo 
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Ijerbeigefdfjlurft: marum toofjl ©or Sucutto nidfjt oor feinem 
©rabmal fafee? Db er franf toöre, ob er baè golbne #uljn 
gefeljen, ober beim ^apuginerfreug eine §eje getroffen Ijatte? 

raar nocïj niemalê bageroefen, bafc bei ein^m foldjen 
SBetter morgens unb abenbS ©or Sucutto brinnen fafe, nidfjt 
fang, nid^t pfiff, nidjjt plauberte, nidfjt ladfjte; fonbem immergu 
fyammerte, immer, immergu ^ammerte. 

3lber bie guten 3Beiber erf)ielten für iljre teilnaljmê; 
ootten gfragen f^tedjten ®anf. 2BaS fie baë anginge? @r 
ïönnte nadfj feinem 33elieben brouwen ober brinnen ft§en; 
unb eS beliebte tijm nun einmal, brinnen fein. ©o oft 
er biefe abroeifenbe Slntmort erteilte, Ijörte er mit §ammem 
ouf unb oerftecïte etroaS unter feinem ©djjurjfett; gerabe, afè 
fei eine neue ©cljufjfoljle ein Siebeêbrief. 

ÏBoljl jmangigmal beS £ageê lief* er jammer unb 
^friemen oerjagt finïen; benn eS tourbc nidfjtS barauS! 
SBotyl gtoanjigmal Ijielt er baS ®ing in bie §ölje, betradfjtete 
eS mifjtrauifdj oon allen ©eiten; ob auS bem ®ing ein 
©dfjufy tourbe? Unb er gelangte tooljl groanjigmal $u bem 
©dfjlufj: ein ©dfjul) mürbe oorauSfidfjtlidf} barauê roerben, 
aber ©an ÊriSpino modfjte toiffen, roaê für einer. ©o Ijat 
niemalö ein Silbïjauer bei feiner ©taiue, ein Sünftler bei 
feinem ©emalbe, ein $oet bei feinem ©ebid^t gebangt unb 
gefyofft, gefürdfjtet unb geglaubt mie unfer fyübfdjer, luftiger 
^lidEfd^ufter bei feinem $aar neuer ©djjulje. 

@S ift eine fdjjöne ©itte, baf$ bie Staliener ein jebeè 
$anbtoerï eine $unft nennen, unb oon ber Slrbeit eineö 
SDtaurerS, eineS ©teinflopferS unb glicïfdfjufterê fiets oon 
ber „arte“ be$ 5Kanneê reben. 2lber unfer Sucutto oerlor 
über feiner Sunft 2lppetit unb ©df)laf, §eiterfeit unb ffrie- 
ben; er Ijatte ftdfj am Iiebften oon aller 2Belt jurüdEgejogen 
unb feine $unft bei oerfdjjloffenen ïljüren getrieben — menn 
fein $auS nur ein genfter geljabt! 5Rac| einem qualoott 
ijingebradfjten £age rnaljte er ftd^ beê 9ïadjjt3 ruIjeloS auf 
feiner -Dtatte, Ijatte beangftigenbe ïraume, in benen er 
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feuten Sïebenbuïjler, benoerb ...... ©orïommafo, fyöfinifdj 

über ftdfj lachen Ijörte; er litt an §attucinationen, barin 
er ben fdfjönen $uj* erblidte, für ben fein ©djttlj paffen 
foUte, aber nidjt pafcte, obgleidf) er bod) unablaffig ïïlafe 
naljm unb nidfjt mübe murbe, bem fdfjönen guft bie ©dfjulje 
anjuprobieren. 

@r fal) fie jeben £ag; jeben ïag ïcmt fie an feinem 
£aufe oorüber, blteb oor ber offnen ïf)ür ftefyen, liefe ifjre 
pradfjtoollen 3lugen über if)n ïjinleudfjten, grüfete ljulbreicij, 
bemegte anmutig iljren grofjen, bunten gadjjer nadfj tijm f)in 
unb erïunbigte ficïj teilneljmenb nadij bem 3 u ftcinbe iljreê 
©djjuljroerïê. ®a fafc er b arm, beugte fidf) tief auf baê 
Seber fyinab unb meinte mit einer §eudf)lermiene, alö ginge 
taglidjj ein Ijalbeè ®u£enb $aar neuer ©df)uïje auè feiner 
ïöerïftatt Ijeroor, baf$ aHeè in befter Drbnung fei unb fie 
ftdf) barauf oerlaffen ïönne, am beftimmten £age iljre ©dfjuïje 
ju erljatten. ®ann lachte fie, unb bann tourbe er jornig 
über ifjr Sacfyen, meil fie ïeine 2lf)nung baoon Ijatte, in 
roeleer SSerfaffung nidfjt attein fein Seber, fonbern audf) fein 
©emüt fidlj befanb. 

„ïïtadfj nur, ba{$ idfj bie ©dfjufje baïb beïomme." 

„SBilfft bu balb roieber beid^ten geljen?" 

„$ürê erfte nidfjt; beStoegen fjat’ê ïeine (Site." 

©ie mar eben eine §e£e, eine foldlje, bie einen 9Kann 
um 3Serftanb unb 33ernunft bringen ïonnte. ©in anbertnal 
trat fie fogar audfj einen Slugenblicï bei iljm ein. 

„$djj miH midfj nur bei bir umfeljen, mie breit bie 
ïreppe merben ïann, menn bu für beine $rau auf bem 
®adfj ein 33iHino bauft." 

©ie fafy ficïj um. 

„■Dtabonna, bu mufct bir einen ©tod jur %xau neïjmen; 
id(j ïcnne ba nidfjt ïjinauf." 

„Sdfj ïjabe bidfj nodjj nidfjt barum gefragt," oerfefcte er 
mit oor 2lerger erftidter ©timme. 

©ie aber ladjjte iljn au§. 
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$)cmn ïam bie grofje ©tunbe. trofcbem cö ïein ©onn= 
tag mar, rourbe ber tag alë ein gfefttag beljanbelt; bent* 
gemaft nerroanbelte ftdjj unfer ©or Sucullo mit §ilfe beè 
neuen 2Injug§ in einen ©ignor Sucullo, barouf banb er 
bie fertigen ©djjulje in baè rote tafd&entucï), auf bent bie 
$errlidje gefeffen ïjatte, nerfdjjlofc fein §auö unb begab 
fid^ feierlic^en ©dfjritteê nadf) ber ^iajja ©pineta, roofelbft 
bie fdfjöne ©abina atè if;re eigne §errin mutterfeelem 
attein refibierte. Stief 2ftem fjolenb, ïletterte ber nerliebte 
©df)ufter bie fteile, bunfle ©tiege fyinauf, ïlopfte an, l)örte 
fte fragen: roer ba fei, antroortete: „©ut greunb!" unb 
trat ein. 

$ie SBoïjnung non graècatiè gröftter unb ftoljefter 
©djjönïjeit unterf<f)ieb ftd^ non bent £aufe non graöcatiè 
ïjübfd&eftem unb luftigftem ©djjuljflicïer int roefentïidjen nur ba= 
burcï), baf$ fie urn ein ©eringeè roeniger Hein, roeniger niebrig 
unb roeniger finfter mar. 2lucïj roaren bie SBanbe nidfjt tnie 
int ©rabe beê feligen Suciuê Suculluè graueë, geborfteneö 
©emauer, fonbern fte trugen blaffe ©puren efjemaliger golb- 
gelber tündfje, unb ber gufjboben jeigte ftatt beö nacften 
©efieinë ben $runï aHerbing§ ftar! befdfjabigter 3^9*1- 
Urn übrigenë ber SBoIjnung ber ©dfjönen ©eredfjiigïeit tuiber* 
fafyren ju laffen, mufc gefagt roerben, bafc baê 3i mm * r nacïj 
bent $la$ Ijinauê ein genfter mit nodf) niemalê gepu^ten 
©d&eiben befa^, unb bafc in ber -SUtte ba§ $Pradfjtftücf ber 
Sinridfjtung ftanb, ein madf)tigeè ©Ijebett, mit bem fdfpteeigften 
Stnnen bebecït, roeïdf^eê alte roertnolle ©pifcen nerjierten. 
t)aë 33ett naf)tn bie §alfte beë SRaumeê ein, barin fidjj 
aufterbent nur nodf) roenige ©eratfcïjaften befanben. 3Son 
einem §erbe roar nidf)t§ ju fe^en; fjatte bie fd;öne ©abina 
einmal Stppelit auf eine ïïtineftra ober gfrittata, fo mufcte 
fte ftd& biefe Sederbiffen auf bem £erbe einer gefalligen 
5?ad^barin bereiten; für geroö^nlidjj genügte iljr inbeffen eine 
©dfjüffel ©alat, ober eine £anbnoll roljer 33ol)nen, ein ©tücE 
33rot mit Del betraufelt, ober $rüdf)te. 
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2ll§ SucuHo in biefeê ©emadf), baê ifjn über bie 
5 Jtafsen prachtig bünïte, eintrat, fafe bie ©dEjöne im offnen 
fjfenfter unb breïjte bie abgefponnenen §aben gufammen; 
bie nolle ©ptnbel liefe fte gum $enfter fjtnauêfjangen, fie 
non 3eit gu 3eit mit einem fyergïjaften 9tu<f in bie $öf)e 
fdjjnellenb. Suculloè Sommen ftörte fte in biefer 33efdfjafti= 
gung nidfjt. 

,,-ïtun, ba bift bu ja! 3$ I)atte bic^ fcfjon geftem er= 
roartet. ®ort ftel)t 2Bein unb ein SCeJXer mit Êiambeiïi. 
3 fc unb trinf. ®u fannft bidfj babet fe^en unb bann mollen 
nrir fdfjmafcen." 

„Mille grazie! 3$ ntöd&te bir guerft bie ©djjufye 
jeigen." 

„©ie finb gemifc munberfdjjön." 

,,3df) möd^te fte bir anprobieren; idjj bin nur beöfjalb 
geïontnten." 

®er 2tngftfd|jmeif$ trat iljm auf bie ©tirn; gugïeidj Ijatte 
er in biefent ftolgen 2tugenblicf mit bem heiligen 33ater felbft 
nidfjt getaufd&t. 

„SBogu anprobieren? ©ie roerben gemifc prachtig paffen." 

„2Sa3 benïft bu? 2Bie fönnten bie ©dfjufje paffen, 
roenn idf) fte oorver nidfjt anprobiert ïjabe! 3$ merbe fte 
nodf> oft anprobieren müffen; baè 3tnprobieren ift bei neuen 
©dfjuljen bie §auptfadf)e." 

„9ïun, fo probieren mtr." 

Dïjne iljre ©teHung gu cinbern, ftrecfte fte ben linïen 

oor, oon bem bei biefer 33emegung ber pantoffel 
abglitt. SucuIIo padfte feine ©dfju^e auè, fdf)ob ftdf) 
gunfdfjen 2Banb unb 33ett gum $enfter Ijin, lief* fidfj auf 
ein Snie nieber unb fe$te auf baê anbre ben $ufe ber 
©dfjönen. 

„$afjt er?" 

„$abe bodfj ©ebulb! 3tlè ob baê 2tnprobieren etnc fo 
leidfjte ©adfje mare unb fo fd^neCt gtnge." 

„2lu!" 
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„2Bo brücft er? 9tid)t rnafjr, er brütft? ($g ift ganj 
natürlid}, baf* ber ©dfjulj brüdft. 2)ag erfte 9Kal muf$ jeber 
neue ©dfjulj brüdfen," ftammelte ber arme Sucutt. 

„@g mirb getuig geljen." 

„Sïatürlidf) mirb eg gefjen." 

„2Benn fte juerft audfj ein menig brücfen; juerft brüdt 
jeber neue ©djulj." 

„9Jteine ©dEjulje fotten bid§ aber nid^t brücfen; icf; 
probtere fte bir fo lange an, big bu fte gar nidfjt meïjr 
füljlft. — §ier finb fte roofjl etmag ju eng." 

„$ier unb f)ier. 3)ag nacljfte üJtal merben fie ft<$erlicf> 
beffer ft$en. Saf$ eg je£t nur! mufet bu Siambetti 

effen. ®u ifet bodjj gern Giambetti?" 

„gfreilicï)! ÜEBarte, idf) mitt bir ben pantoffel mieber 
anjiefyen. 3>f* bag ein Ungetüm! 2)er fann bicfj freilid; 
nidjt brüdfen." 

„$u Ijaft redfjt; biefe $antoffeln finb roafyre Seftien." 

3tun murbe er feelennergnügt. 

■ïtadfj me^rmaligem Slnprobieren pafcten bie neuen ©dfjufje 
big auf einigeg ®rüdfen ganj nortrefflidf), unb ïaum pacten 
fte in biefer fraglicïjen SSeife, alg Sucutto in eine ©timmung 
non ©lüdffeïigfeit geriet, bafj $ia^a, 3Sia unb 3StcoIo Sucutto 
non neuem in 2lufregung ïamen. 9tad(j einigen £agen mufjte 
bereitg ganj gragcati: ©or SucuUo ift nerliebt, ©or Sucutto 
geljt auf $reiergfüf$en, ©or SucuUo milt Ijeiraten! Unb men 
mitt ©or Sucutto piraten? 28en anberg alg bie ©abina, 
bie fdE)öne, tjoffartige ©abina, ber fdjjon fo niele nadf)= 
gelaufen ftnb unb bie audfj ben armen ©or Sucutto laufen 
laffen mirb. 

2tber barum fümmerte fictj ©or Sucutto norberljanb 
gar nidfjt; oorberljanb mar biefer leidfjtfertige ©or SucuUo 
big über feine fleinen, braunen Dfyren oerliebt, norberljanb 
mottte ftdf> biefer ©djjlingel urn gar nidf)tg anbreg ïüntment 
alg urn feine totte unb ftnnlofe SSerliebtfjeit. 6r fafe nun 
mieber ben ganjen $ag nor feiner SCfjür unb Ijammerte, pfiff 
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unb fang, wie im gangen römifdfjen 9iei<f) nodf) niemalë ein 
©dfjufter geljdmmert, gepfiffen unb gefungen f>atte; bie 2lmfeln 
unb -Radjtigalïen, bie auf feinem $ad(je nifteten, wurben 
förmliclj neibifdf) unb befamen plö^ïicfj ben fonberbaren @f)r= 
geig, fidfj mit bem luftigen f^Iitffd^ufter in einen SBBettftreit 
eingutaffen. 2)a !ann wan ftdjj oorftellen, waë für eine Suft 
eë urn baë ©rab beë guten Sucullë war; benn audf) bie 
$inber auf ber ^Siagga unb bie SBeiber in ber 3Sia unb bem 
SBicolo woUten ginter bem ©dfjufter, ben 2lmfeln unb 9laé)tu 
gallen nidjjt gurüdftefjen. 

2lber audfj je£t beïam er baë golbne $ul>n mit ben 
golbnen $üfen nidjt gu fefjen, weldfjeë feltene $ebert>iel) ber 
©age nadf) im ©rabmal beë alten 9tömerë fein gefpenftifdjeë 
Söefen treiben foHte. ®afür blüfyte auf bem alten ©emciuer 
ber ©infter in einer foldjen gülle, bafe baè §auë unfreë 
armen ©dfjuïjflidferê wieber einmal auëfalj, alë trüge eë einen 
§ügel leudfjtenben ©olbeë. 

3)a Sucullo non gang ^raëcati gu ben offigiellen 33e= 
werbern ber fdfjönen ©abina gegaljlt wurbe, !am eë tym 
nunmeljr gu, ja, war eë fortan feine ^flidfjt, ftd; jeben 
9lbenb bei bem ©egenftanbe feiner 9ïeigung eingufinben, um 
gu geigen, waë er in ber Kunft beë r far ainore* gu leiften 
nermödfjte. @r burfte ©efdjenïe mitbringen, burfte feinen 
^aggoletto, weidser in ber garbe ber Siebe leudfjtete, jeben 
£ag mit neuen 2luëbrücfen feiner Seibenfd^aft füHen unb alë 
fd&ulbigen SCribut in ben ©dfjoft ber ©df)önen auëfdfjütten. 
9Zun gab eë nidfjtë, waë ein Siebenber feiner Umworbenen 
in feinem ^aggoletto nityt Ijatte gutragen bürfen: Slumen, 
grüdjjte, ©emüfe; ©ebadt unb $utr, eine $oglietta 58ein 
ober Del; ein $uf)n, ein ^?aar fetter 2Sadf)teln, ein ©tüd 
frifdfjen 9ticotto, eine gaf>me 3lmfel ober eingefponnene 
©eibenraupen. — Stlfeê ïonnte in £)emut bargebrad()t werben, 
alleë wurbe ljulbootl angenommen, überfdfnoenglidf) bewunbert 
unb einer eingeljenben 33etradf)tung untergogen. 

6ë war erftaunlid^, in roeldfjem 9Jïaj$e ber ©eift unfreë 
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Siebenben erfinbcrifc^ mar betreffè bcr 3)inge, mit benen er 
allabenblid) fein gajjoletto für bie ©etiebte füllte. ©eine 
Ginbilbungöfraft oerfiel auf roatjrtjaft lucuttifdfje Sederbiffen. 
gn bem 9Jtenü, meldjeè er für bie ©d)öne jufammenftettte, 
parabierten grofdtfdjenfet unb junge, jarte Gulën, gt ufy, 
Xafdjenïrebfe unb Sanbfdjilbïröten; bie gröfcïje fing er im 
Gppreffenteid) ber 3}ilta gatconieri, bie Gulen tjolte er au$ 
ben antifen duinen, unb um feiner 2tngebeteten ein ©erid)t 
ïafdjenïrebfe unb ©djilbfröten ju perfdjaffen, ftieg er in bie 
Gampagna tjinunter, roo er feine gagbjüge bis nadj bem 
efjrroürbigen 33eden beè ©abiifcfyen ©eeè auëbefynte. Ginmat 
gelang itjm in ber -Dtacdjia pon s J5ontano ber gang eineè 
jungen ©tact>elfd>roeinë. 2luê ben grofctdeulen ma<$te bie 
fdf)öne ©abina ein gritto, bie jungen Gulen fd&morte fie 
mit Siebeëapfeln, bie £rebfe röftete fie lebenbigen Seibeè, 
roatjrenb ©d^ilbfröte unb ©tactjelfdjroein in padella jubereitet 
murben. 

2lber bie ïriumplje, bie greunb Sucutt jeben 2lbenb an 
ber $iajja ©pineta feierte, murben itpn burdf> bie Gjriftenj 
feiner 3Ritbemerber oergallt, beren fo uiele maren, baf* 
©abinaS dammer fte nidfjt ju faffen permoct)te unb bie 
©djöne ifjren §off)alt jeben Stbenb auf ben geraumigen glur 
einer befreunbeten ïlad^barin perlegen mufjte. $ier faf* man 
um bie breiarmige Dellampe biè nad^ SDïittemadjt beifammen, 
geroöf)nlict) fanb ftdf) nod) bie eine ober anbre greunbin unb 
©epatterin mit iljrer ©pinbet ein, unb ein jeber unb eine 
jebe bemütjten fid), auf baë anmutigfte unb roifcigfte Ron-- 
perfation ju mad&en. biefer liebenèmürbigen $unft fonnte 
nun unfer Sucutt als ein maljrer ÏReifter geiten. 2Sar er 
erft im potten Gifer beè Grjatjlenö, fo teudfjteten feine 3tugen, 
fo glüfjten feine 2Bangen; immer neue, t\oé) luftigere, nodt> 
erfiaunlidfjere 2)inge fieten it)tn ein, bafe ber §offtaat ber 
$önigin au3 bem $ict)ern unb Sadfjen gar nidjjt Ijerauêfam. 
Unb gar menn er feine ©uitarre mitbradjjte. ®ann fpielte 
er unb fang baju, bafe auf ber ^iajja bie Seute jufammen= 
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liefen, oiele inê §auê brangen unb nadjj jebem Siebe cin 
aUgemeineê Sraoo unb „bis, bis!“ ertönte. ïtatürlidj rid^tcte 
ber oerliebte ©pielmann alle feine jartlidljen 2Beifen, fdfjmers 
mütigen Sieber unb glüljenben ©tropf>en unmittelbar an bie 
©eliebte feineö §erjenè, menbete beim ©ingen !ein 9ïuge 
uon ifjr unb fagte iïjr in jeber 2bnart, baf$ er, menn fie i^n 
nidjjt balbigft erfyöre, aUernad^ftenè entroeber fidj ober fie 
umbringen mürbe. 

©o ging 3lbenb für 2lbenb an bem Siebeèljimmel ber 
fd&önen ©abina Sucullo alè ©tem auf, beffen ©lanj bie 
anbren Sinter oerbunïelte. 

®er Snljalt feineë $ajjoletto§ murbe oon £ag ju ïag 
merfmürbiger, fein ©efang fdjjmeïjenber, feine Siebe leibem 
fd^aftlid^er, feine 2But auf bie ©ippe feiner 9tebenbuljler 
grimmiger. 

SDiefe 5Kenfd^en maren £ölpel, ïröpfe, bumme SBeftien; 
aber ein jeber non iljnen befafe ba§ ^rcanjig* un ^ ®tei^ig= 
fadje mie ber arme Sucullo. $er eine ïjatte ein eintrag* 
lidfjeè ©efdfjaft, ber jroeite ein §auê, ber britte einen 
SBeinberg, ber oierte lebte fogar tmn feinen 9tenten. Sei 
fo ïlingenben SSorjügen ïjatte eè — baê leuctjtete felbft 
Sucullo ein — nic^tê auf ftd£), menn fie im übrigen £ölpel, 
2*öpfe unb bumme Seftien maren, ©ie ïamen, tljaten oor= 
neljm, fdfjauten bie ©d^öne mit oerliebten 33Iiden an, rebeten 
alberneè $eug, faljen ben Slnftrengungen beê armen glitf= 
fd&ufterê, ben ©alanten unb Siebenöroürbigen ju fpielen, 
gleidjjmütig ju, ergö^ten ftd^ roofyl gar an feiner Siebeê- 
leibenfd&aft 3>m ftiHen mar jeber überjeugt, baft er unb 
ïein anbrer bie ©djjöne l)eimfüljren merbe; benn jeber bitbete 
ftclj ein, meljr ju befifcen alê ber anbre, unb auf biefeê 
üJteljr fam eè bei ber ©adfje an. 

2)aö mufste Sucullo fe^r gut, unb er mar oiel ju fe^r 
ber ©oljn feineê 9Solïeë, urn baran etmaê 93efonbreö ju 
finben. @8 gab feiten, wo er feine Semerbung für 00 & 
ftanbig ljoffnung8lo8 fyielt, mo er fidf) einen ïropf, einen 
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£ölpel, eine bumrne 33eftie fdjalt, $eiten, wo er wie gang 
^raêcati nidfjt Begriff f baf$ bie ©djöne nid^t fdfjon langfit 
ifjre ©ntfdfjeibung getroffen fyatte, eine ©ntfctyeibung, bie feIBft= 
oerftdnblidf) auf benjenigen fiel, ber feinen 2lntrag burdj 
bie gröftte 3iff^ unterftü^en ïonnte. 

©ie braste eè fertig, alle in 2lufregung unb Ungetoifc 
fyeit gu erfyalten. deinen ermutigte fie, feiner fonnte fidj 
ber leifeften 2tuègeidjnung rüljmen; für jjeben l>atte fie ben' 
felben Slicï, baêfelbe Sdcïjeln; gu Suculloê wifcigften Slebenê* 
arten, feinen luftigften ©d&rodnfen, fdjjmermütigften S3al= 
ïaben unb fetteften $rofd)fdjenïeln mad&te fie genau baë= 
fetbe gleid>mütig*gndbige ©efidfjt wie gu ben albernen ©pdfjen, 
mageren $üïjnern unb feibnen Sdnbern jener reiden ®umiw 
föpfe. 

3u anbern 9Men füfylte Sucullo wieberum eine ftarïe 
,3uoerfid;t, in weleer ©timmung er fidf) fagte: @3 ift wal)r, 
bu bift ein armer ©d^ludEer unb feine anbre würbe bidfj 
nelpnen; fie ift aber nidjt mie bie anbern unb roarum foHte 
cë ifyr nid^t gefatten, bidfj gum 3Kann gu neljmen? 2llö ob 
fie einen §übfdfjeren unb Suftigeren unb 33erliebteren fdnbe?! 

merbe iljr bie ïreppe fcfyon breit genug madfjen, bafe 
fie bequem gum SSittino tyinauf fdrne. ®er 3SiHino, baè 
ift eè eben! ©ie traut bem 3SiHino nidfjt. Unb auö ber 
fd^önen 2lu3fidE)t bort oben mad^t fie fidfj nid^tê. %a, wenn 
id£) ein anbreë §auè fjdtte! 30tein §auö ift eè! ©ie glaubt, 
maè bie bummen Seute non meinem $aufe reben, unb mitt 
mit i^rer jungen ©djjönl)eit in ïeinem ©rabe wofjnen. $>er 
ïïeufel foU biefen ©or Sucullo Ijolen. 2Barum mufjte fid) 
ber -JJlann audt) gerabe ein fotd^eè oerrütfteë ®ing banen 
taffen? 3$ mollte, \é) ïönnte iljm meine 9Jteinung fagen; 
ber follte eè oon mir gu fyören beïommen. . . . 

SDer aufregenbfte £ag ber 3Bod^e für Sucullo mar ber 
©onntag. ©egen 2lbenb, menn fidfj Ijalb gfraêcati oor ber 
$orta SRomana befanb, begab fidjj audjj unfer ©or Sucullo, 
oon $opf bië gu $üf$en ein ©ignore, feine SJlingljetti ober 
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Êanour bampfenb, auf bie ^affeggiata, bie fidf) langè bcr 
Siiïen Sllbobranbtni unb ïorlonia, oberfyalb beê neuen Satjn* 
fyofeë bafyingiefyt, mit meitem Sliet auf 2anb, ©ebirge unb 
9Reereëfüfte. 3u bciben ©eiten beë 2aubgangeë non japani= 
fdjjem glieber, auf bcm bie alten unb jungen, bie Ijdfelictyen 
unb fdjönen grraëcatanerinnen in iljrem beften ©taate lang= 
fam unb mürbenoll l)in unb ïjer manbelten, bilbete fidj) ein 
bidfjteë ©palier non 3ufc£auern: ber römifdjje -Kobite neben 
bem fjalb in 3' e 9 ett f e tt geïteibeten ©abiner, ber Siocciare 
neben bem beljabigen Sürger unb 28einbauern; $anbmerfer 
unb ©olbat, fdmtlicfye £onoratioren, bie gange golbne 
3>ugenb $raècatië ftanb Ijier beifammen. $ier ftanb audjj 
Sucutto.. graëcatië grauengefeïjledfjt ging an ifjrn norüber: 
bie, ineldje ben §ut, baë 2lbgeidf)en ber ©ignora tragen 
burften, unb bie, benen bie ©itte für i§r §aupt nur ben 
©Vleier ober baë fyellfarbige 2BolItud(j geftaitete. ©ie gogen gu 
gmeien, gu breien, gu nieren, immer nur $ut mit $üten, 
©etyleier mit ©djïeiern. ïöenig Ijalf eë ben ïragerinnen 
ber letteren Skite t*n 9lnfel)en ber ©tabt, bafc fie ftdfj ge= 
rabe mie eine ©ignora fleibeten^ nadfj neuefter römifdfjer 
9Jiobe, in ©amt unb ©eibe, unb einen machtigen gddfjer 
entfaltenb — ber §ut fef)Ite unb fomit bie 2Bei(je beë Ijöljeren 
©tanbeê. 

2)er lanblidfjen ©itte gemaft rebeten fid) gute Seïannte, 
bie fidj auf ber ^Saffeggiata begegneten, nidjt an; fremb 
gingen fie anetnanber norüber, mit ertünftelt gleidjjgültigem 
Stiet bie $ract)t beë neuen ^oftümë ftreifenb, barin bie 
greunbin tjeute prunfte. Reiner ber herren grüftte. ein 
fd^merer Serftoft gegen bie ®efe$e ber lanblid^en SJkjfeggiata 
mare geroefen, raenn ein junger ?Mann einë ber -Diabeten 
angerebet tjdtte. 

©leidfjgültig betrac^tete Sucutto ben 3ug ber $rauen 
unb -Btabd&en; benn bie eine mar noef) nidjjt ba. ®ann ïam 
fie! ©in Ijelleë ïud^ über ifyrem teudfjienben §aar, urn ben 
$alë eine fermere golbne ,^ette, baê bunfle $leib oljne jebe 
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Stadjjaffung grofeftabtifdjer SDtobe, aber ein menig auf bcm 
ftaubigen 33oben nadf)fcï)ïeppenb. 2Bie fcljön fic mar! 2lffe 
fafjen auf fic f bie oon einer 9tadfjbarin begleitet nmrbe. 
©td) auf ber ^Baffeggiata of)ne Segleitung gu geigen, §atte 
felbft fie nidfjt gemagt. 

Seife mit ifjrer ©efafyrtin rebenb unb oott SBürbe 
fid) fadfjelnb, fdjritt fte art Sucutto oorüber, i§m fo menig 
n>ic einem anbern einen S3licf gönnenb. ©eine 2lugen folgten 
iljr. ©ie ging fo langfam, fie ging, alè mare fte ermübet. 
®em SBerliebten !am ein entfe^lidfjer ©ebanfe: fte trug feine 
©djufje unb feine ©dfjulje brüdften fie! 

©ang oerftört blicfte Sucutto Ijinfort einer jeben ftarr 
auf bie $üf$e. ©ein ©efidfjt ertyettte ftd^, menn er gu er- 
Jennen meinte: baê ift aud^ eine, bie ber ©djjulj brüdft! 


©iertes gupitel 

Unter ben greiem befanb fic^ einer, ber Sucutto felbft 
in feinen fyoffnungêoottften ©timmungen überauS gefa^rlidjj 
erfd^ien. ©3 u>ar bieê ber langraeiligfte non allen, ein trager, 
ïjagerer, langer ©efette, fteif toie auê §olg gefdfjnitten, mit 
einem ©efidfjt, barin feine SJJuêfel fidjj bemegte, trofc feiner 
^ugenb ein alter -Dtann unb fo fauertöpfifdf), bafc Sucutto 
oon iljm beljauptete, er f)atte ftatt beê Sluteê ©ffig in ben 
3lbern. ©elten fprad^ er ein 2Bort, niemalê ladjte ober 
lad^elte er; aber immer mar er ba: ber erfte, ber fam, ber 
le|te, ber ging. @r Ijocfte ftetê in bemfelben SBinïel unb 
ftarrte mit feinen petten, blöben 3lugen unoermanbt bie 
©d^öne an; man fagte if)m nad&, bafc er biê ba^in nodf) 
feinem SBeibe inê ®efid&t gefefyen, fidjj für $rauenreige über^ 
Ijaupt ganglicf) unguganglidf) gegeigt Ijdtte. Urn fo nerliebter 
mar er jefct. 
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®er feltfame $aug l)iefc ^Pepino 33onifagi; aber roie 
Sucutl, Ijatte cr eincn 33einamen, über bcm fein eigentlid&er 
3ïame faft oergeffen rourbe. 3tud^ jener Seinamc roar übe X' 
auë abfonberlidfj; l)iefe bodfj ber biebere $epino in ber gangen 
©egenb f rok einê ber berüljmteften ©efdjlecljter beë Stlter* 
tumë geljeifeen Ijatte: namlidf) Êatone, ©or Satone, unb eê 
rüljrte biefer 9lame — gerabe roie bet Sucutto — non bent 
Drt Ijer, roo ber gute $Pepino rooljnte. 

©or Êatone toar namlidj ïein $raêcataner, fonbern 
ftammte auê bent berüfjmten 2Beinftabtd(jen SDtonte $orgio, 
roofelbft feine familie feit geraumen 3^itcn eine untfang- 
reicïje 33igna befaft. ©eine ©Itern roaren tot unb er beroirt* 
fd^aftete in oottfter Unab^angigïeit feinen SBeinberg, ber 
groifdfjen -Btonte $orgio unb graëcati lag unb ber fid^ non 
ben tuëculanifdfjen Stbljangen biê gur Sanbftrafje Ijinabgog. 
2)ie „33igna bel Ëatone" raar roegen iljreë fdfjroeren, feurigen 
2Beineë roeit unb breit berijmt; nur bebauerte man attge= 
ntein, bajj inmitten beë fdfjönen ©runbftücfeë bie duinen 
einer machtigen antifen SSilla lagen unb fomit ein grofjer 
!£eil beë föftlidfjen 33obenê für bie $ultur beë üïöeinbaueë 
nerloren ging, rooburdf) ber 2Bert beë fd&önen ®efi$tumë unt 
ein 33ebeutenbeë gefd&malert rourbe. 

3u Slnfang biefeë Sa^unbertè, ba man bie gange 
©egenb nadf) oergrabenen ©dfjafcen unb oerfdjjütteten 35ilb= 
roerfen burdfjfudEjte, fanben ftdfj namentlidjj in biefer SBigna 
niele pradfjtigen 30tarmorfadE)en: ©tatuen, Snfdfjriften, 3Ko* 
faifen, roeldfje entroeber non Napoleon für ben Souore, ober 
nom ^Japft für baê lateranifdEje SDtufeum angeïauft rourben. 
©pater blieb bie Stuine, nadjbent bie familie burdf) iljre 
2luëbeutung begütert geroorben, alë ein ©tein beë 2ln= 
ftojjeë inmitten beë roeiten Sïebengeftlbeë liegen. 9tun fatten 
bie ©eleljrten, bie jebeë ©tüdlein antifen ©emauerë ooHer 
Seljagen mit einem möglid&ft ^odfjflingenben kanten tauften, 
auëftnbig gemaft, bafc jene groten unb prad^tigen Sluinen gu 
bem tuëculanifdfjen Sanbljaufe beë Êato non Utica gefjörten, 
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beffen ©efdjjledjt f;ter umfangreidjje ©rünbe befeffen; raie benn 
aud) ber 9tame beë nadjjften Drteè, 3Ronte $orjio, non 

^Jortiuë, bem 3ramiliennamen ber Gatonen, abgelcitet rairb. 
3)amit baë alte ©emauer bodfj ju etroaë bienlidfj fei, lief* ber 
junge ^epino nadj) feineè Saterë SCobe ein £auë in bie 
Stuinen tyineinbauen; benn er raar ein überauë raeifer junger 
9ïtann. Jöeil nun ber SiHino beë ^epino in ben Stuinen 
ber 33iHa ber Gatonen ftanb, fo bauerte eë nid&t lange, 
unb ber 9ïame beë |>aufeë raar auf ben Seftfcer über* 

gegangen. 2luf biefe SBetfe raurbe auë einem mobemen 
s ^epino ein Gato. 

Gr raar roirflidf) bie ïugenb in ^erfon. ©ogar bie 
guten SBeine, bie er auë feinen Sfteben geraann, liefj er lieber 

non anbern trinfen, alë bafj er fie felbft getrunfen fjatte. 

Seben -Bïonat genofe unfer 9Jienfcf)enfreunb ben fdjjönen Sta 
blief, auë feiner SSigna einen langen 3 U 9 5Baultiere traben 
ju feljen, t>on benen ein jebeë jraei geiden guten 9teben= 
fafteë auf feinem Wtden gen 9ïom trug. ®aë fd^ritte ©e= 
laut ber ©duellen an bem §aïfe ber ïiere bünfte ben SBeifen 
bie lieblid^fte -JJtufif; benn biefe gellenben Srane ïlangen ben 
Dljren unfreë Gato gleidfj bem fyolben ©etön, baë aufge* 
jciljlte ©cubi oerurfa^en. Urn möglid^ft ^aufig in biefem 
2Sof)Uaut fd&raelgen ju fönnen, trant er feiten anbern 2Bein 
alë jenen abfcïjeulidjen Shifgufc, roie iljn bie römifdfjen 2anb= 
leute auf baë $elb mitnefjmen. 33ei jebem ©d^ludt beë 
elenben ©ebrauë freute ftd^ ber SBeife, bafj er nidfjt bei 
jebem ©dfjlud nacfyjuredfjnen brauefyte, urn raie oiele Sajocdji 
er ficlj leicfytfinnigerraeife braste. 2Baë für einen fcljlagens 
beren Seraeië feiner catonifcïjen ÏBeiëljeit ïjatte er raoljl 
oorbringen fönnen, alë burdjj biefe $anblungen ju jeigen: 
3jdfj bin ber 3Kann, ber baë ^roblern gelöft ïjat; benn id^ 
roeifj, raaë baë ©elb bebeutet, idjj liebe baë ©elb, idfj oereljre 
baë ©elb, idjj raürbe baë ©elb anbeten, raenn idfj baburdfj ju 
©elb farne. D, idf) bin ein SBeifer! 

Gr liebte eë, fic^ in finnreidfje 33etradf)tungen ju oer= 
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tiefen. 303enn er im $rül)ling burdj feine 33igna ging, 
grübelte er barüber; roarum ber 3Ö3einftodÊ nic^t oljne bie 
2lrbeit unb #ilfe beë -Blenfd&en roadfjfe unb gfrüdfjte trage; 
roarum bie grrüdjte fidfj nid^t fclbft felterten, ber 303ein 
nidjjt pon felbft fidf) in kaffer ergofc, bie fertig, mit 
feften Steifen unb geteert, auf ben 23aumen roucfyfen. 303aë 
foftete eë, bië ein SBeinberg fo roeit gebrast roar, bafe 
er ben ©aft feiner ïrauben fyergab! 2lm beften roar unfer 
6ato auf bie ©onne gu fprecfyen, roeide bie Steben reifte 
unb baë 33Iut in ben ïrauben fo<J)te, oljne bajs fie ba- 
für begaat roerben mufste. 3Kit Sluënafyme biefeë fyimm 
lifdfjen $euerë unb beë Stegenë roar nidjjtë auf fêrben 
untfonft. 

Ungemein befriebigte ben 3Ö3eifen bie @inrid£)tung ber 
menfdjjlicïjen 5Ratur, gu iljrem Sefteïjen nid&t piel mefjr gu 
braudjen atë eine ^anbnott rotyer 33ol>nen, eine ©djüffel 
©alat, baran ber ïïtenfd), rooUte er auf bie §öf>e feineë 
3)afeinë gelangen, baë Del fparen fonnte, unb ein ©tütf 
Srot, baë feljr fjart unb fefyr grau fein burfte. 33ei ber 93e= 
fdjjaulidjjïeit feineë 3Ö3efenê roürbigte Gatone biefe §errfdjaft, 
bie ber 3Jlenfc^ über feine Segierben auêguüben permodjjte, 
in iljrem gangen Umfange; ein Giocciare, ber gum groten 
3CeiI non groiebeln ( e bte, unb ein Ddfjfe, ber mit ^artem, 
bürrem ©raè porlieb naljm, ftanben bem 303eifen fittlidf) piel 
Ijöljer alë einer jener ©dfjlemmer, benen man nadfjfagte, baf$ 
fie taglid^ $funbe pon 5Jtaccaroni oerfdjjlangen, rootyl gar 
Maccaroni al burro ober al sugo! 3Ö3ie man gern lachen 
fonnie, barüber gab i^m feine $l)ilofopl)ie feine genügenbe 
©rflarung; roenn er bie Seute gum SRaffeln beë £amburinê 
tangen falj, Ijatte er bie Gmpftnbung, alë falje er bie menfdf)s 
lidjje Sernunft felbft fidfj im $reife breien. ®ie 33ögel, pon 
beren ©efang feine Dlioeta erfdfjaHte, fteUte er auf eine 
©tufe mit jenen 3Waccaronb@ffern; unb er freute fidfj — 
foroeit er jtdfj überhaupt gu freuen permod£)te — roenn 
baë unnü^e ©ingpiefy roeggefdfjoffen rourbe. Sefonberë 
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waren unferm ©ato bie Sereen, -Slmfeln unb SRadfjtigaHen 
nerleibet. 

©r Ijatte fid^ in feiner Signa nur beêljalb ein §auë 
gebaut, tneil il)n bet fdfjöne, unbenü^te ©ranertinftein argerte, 
ber in foldfjen stengen umfyerlag, bafj man banon eine ©tobt 
Ijatte aufmauern fönnen. ©a inbeffen niemanb auf ben ©in* 
fall fam, in ber 9ialje non ber Signa beê ©ato ein jtneiteë 
Stom ju grünben, unb bie 2eute in Sflonte Sorjio fotooljl, 
mie in $raëcati Stuinen genug fatten, argerte ftdf) unfer 
Söeifer fo lange über bie SerfdEjrnenbung non Saumaterial 
auf feinem ©runb unb Soben, bië er ftdf) entfdfilofj, baê 
§auê feiner Sater in SDtonte ^$orjio ju nermieten unb für 
fid) unb fein non ifjrn ju jeugenbeê ©efdf)ledf)t eine neue 
„SiHa ber ©atonen" erfteljen ju laffen. 

©iefeë Sanbfyauë rnurbe baë narrifdfjfte, umnberlidfjfte 
Saurnerf, tneldfjeë man fid) benïen fonnte. Unfer SBeifer 
tnoUte natürlidf) non ïeinem 2trdjiteften l)ören; er bingte felbft 
bie £anbtnerfer unb nun fonnte baë Sauen anfangen unb 
tneitergefjen, fo gut eë eben ging. ©ie gröfcte gfreube feineë 
Sebenë bereitete ifjrn ber Umftanb, bafc er ben jum Sau 
nötigen^alf nidfjt ju faufen braudfjte, fonbern ifyn felbft brennen 
fonnte — auê bem SJtarmorgetrümmer, baë überall l)erum= 
lag. ©r liefj einen Dfen fjerridfjten, tnoljinein baë antife 
©erümpel geftecft murbe: gragmente non ©aulen, ©ebdlf* 
ftücfe, kapitale, ^nfd^riftëtafeln — aHeë fam in ben feurigen 
Dfen! 2ludf) fonft bereitete ber Sau feine groten ©dfju>ierig= 
feiten, ©or ©atone tnafjlte ben befterljaltenen ©eil ber 
duinen unb flicfte baë alte, Ijerrlidfje SJtauertnerf einfadf) 
auë. ©ie $reëfen, bie fid) nod) ba unb bort an ben SBdnben 
befanben, übertünd)te er fauberlidf), bie Stefte einer SJtarmor* 
befleibung in einer tneiten $alle rifc er noll Drbnungêliebe 
non ben SJtauern E>crab, oerfdjonte bagegen einige SJtofaif* 
fufjböben, fomie ©tuccaturen an ber ©ede, bie ftdj nodfj in 
fo trefflidfjem 3uftanbe befanben, bafj bie *2luëgabe non 
3iegeln für ben$uf$boben unb bie §oljbefleibung für bie ©ede 
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gefpart roerben ïonnte. ©rofceê ^opfjerbredjjen oerurfacïjten 
ifjm bic oielen tiefcn -Jïifdjjen, weldoe bie SBanbe unter* 
bradfjen. 2Boju biefelben gebient fatten, roar iljm gieters 
gültig, er überlegtc nur, rooju fte ifjrn bienen ïönnten, unb 
oerfiel fdfjliefjlicïj barauf, fte mit leeren SBeiro unb Delfaffern 
auSjufülIen. 

2llS baö #auê fertig ftanb, rourbe ber Ijerrlidje, mie 
©olb ftrafylenbe £raoertin fauber abgepufct unb f$ön rofero 
rot angeftridfjen, ein ®u$enb ©eratfd&aften l)ineingeftellt, unb 
nun begann ber 2Beife feine ©ebanïen auf eine §auêfrau 
ju rieten. ®enn roofyl oertraut mit ben groten Gigem 
paften feiner ^$erfon, Ijielt er eS für feine $fïid£)t, bas ©c^ 
fdfjled&t ber mobemen Gatonen fortjupflanjen. 2Bodfjenlang 
ging er in tiefem ©innen umfyer, aHeS bebenïenb unb famt= 
lid^e Sungfrauen auf iljre ïugenben, alfo auf iljren ©eïb= 
roert, prüfenb unb roagenb, eine fdjjroere unb mü^eooHe 
Slrbeit, roeleer ftdfj ber juïünftige Sater ber Gatonen mit aller 
©ebulb unterjog unb bie er ooller 2BeiSljeit ju Gnbe füfyrte. 
©eine SBa^l fiel auf eine geroiffe gilomela Sarocd&i, eine 
‘ Sfangfrau, ebenfo tugenbfjaft roie er felbft unb beina^e nodjj 
roeifer als er; benn fie liebte ba§ ©elb in einem ïïtafje, 
bafe unfer Gato nidjjt jroeifeln ïonnte, für baê ju grünbenbe 
Gatonengefd&ïecïjt bie roürbige ©tammmutter gefunben ju 
Ijaben. ©o ftanben bie 3)inge, als ein fdfmöber 3ufaH bas 
ganje $alfül beS groten -DtanneS über ben §aufcn roarf: 
ber roeife Gato fafy bie fdEröne ©abina. 

$aê ift im Seben l)af$lidf) eingerid^tet, bafc felbft ber 
roeifefte -öienfcï) nid&t baoor fiefyer ift, eine $)ummljeit ju 
begeren, bie bann geroöfjnüdf) eine red£)t grünblid^e S)umm- 
ï)eit ift. Unfer Gato oerliebte ft<$ hermaken in $raêcatiö 
gröfete ©d&önfjeit, als ob er ber erfte befte, bumme $unge 
geroefen roare. Gr fd^ien plöfclidf) gar nidfjt mel)r über? 
legen ju ïönnen; unb roaè baS Sternen anbetraf, barin 
er bei aH feiner Qfugenb bie Grfafyrung beS SllterS be= 
fafc, fo roar er plöfclidf) auj$er ftanbe, ju beredjnen, roie 
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menig ©elb unb mie oiele greier bie 3>ungfrau Ijatte, bic 
er ju feinem SBeibe unb jur -Bïutter ber Gatonen ju 
madjjen gebakte. Gg gab für iljn gar feine reid^e unb 
meife $ilomela Saroccbi meljr, eg gab für iljn nur bic 
fdf)öne, bie munberfdfjöne ©abina, bie, inbem fte au§ 
einem ©eijfyalg einen Serfdjjmenber machte, bag gröfjte aller 
SBunber bemirfte. SDenn jeben Stad^mittag lief* ber oer* 
Iiebte ^Ijilofopl) in feinem SSeinberg ein Sörbdjen mit 
$rüdf)ten unb eine $oglietta mit 2Bein füllen, ober er 
lief* ein §uljn fd()ladE)ten, ober er faufte in $ragcati einen 
geiler, cinige Sanber, einen ©df)leier alg ïribut für feine 
©dfjöne. 5Jian fonnte if)m nidfjt nadjfagen, baf* er alle 
biefe ®inge gern tf)at, aber er tïjat fte bodfj, fid^ mo^l' 
roeiêlidj Ijütenb, barüber Setradf)tungen anjuftetten, mie 
bieg eigentlidjj in feiner 9iatur lag. 5Die Siebe jur fdjjönen 
©abina madfjte ben SBeifen treulog gegen fein eigenfteg 
SBefen. 

Unb Slbenb für Slbenb trat er mit bem $örbdj)en ober 
ber goglietta, mit bem §uljn ober bem ^iu^merï feinen 
Seibenggang an; benn eg mar feinem ftreng fittlicïjen, emft= # 
paften unb mannlidEjen SBefen jumiber, ein 2RabdE)en, meldfjeg 
er jum SBeibe f)aben mollte, nicljt furjmeg jum SBeib nefjmen 
ju fönnen, fonbern erft urn bag 9Jïabdf>en merben ju follen. 
2Benn er in biefer ©adfje etmag niefyt begriff, mar eg, baf* 
man iljn, ben ©or Gatone, merben ïaffen fonnte. Gr fanb 
eg eineg rceifen SJtanneg unmürbig, 2lbenb für 2lbenb oon 
■Btonte $orjio nadf) $ragcati ju gefjen unb im SBinfel eineg 
fremben gimmerg ju fi$en, fein flugeg SBort reben ju 
fönnen, bafür bie groeten ïïarrljeiten andoren ju müffen: 
©efdfjma£, ©eladjjter, ©eflimper unb ©efang. Gg blieb 
unferm Gato ooHfommen unerfinblid), mie ein -Dïabdfjen, bem 
jugebadfjt roorben, fein 2Beib unb bie -ötutter feiner ©ö^ne, 
ber mobernen Gatonen, ju merben, an berartigen 3)umm= 
feiten ©efatten finben, mie biefeg 9Jlabd^en überhaupt noclj 
im S^eifel fein fonnte, ob fte ben jufünftigen Sater jeneg 
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glorreidfjen ©efdjjledjjteë jum -JJianne ne^mcn moHte ober 
nic^t. ©r befdEjlojj alfo, in alfernddfjfter $eit mit bcr ©cfyönen 
511 rcben. 


Ifünjfcs Sapitïl. 

3 n allernddfjfter 3 ^it ein 2 Bort mit ber oielummorbenen 
©dfjönen ju reben, ïjatte audfj 2ucuHo bcfd^Ioffen. @r ertrug 
biefen 3 uftanb nicïjt langer, ©eine erfd^öpfte $fyaniafte mar 
nidfjt langer im ftanbe, jeben $ag etroaë anbreë ju erfmnen, 
baê er abenbë im gajjoletto ber Sd^önen überreidfjen fonnte. 
©r mufete feine neuen SJlelobieen, feine neuen Sieber meljr, 
füljlte feinen 2 Bi| erlaïjmen unb feine ©iferfudfjt biê jur 
ïoll^eit maffen. Uebrigenë: maë mottte fie? ©eitbem er 
i(jr ein $aar neuer ©df)ufje gemaft Ijatte, mar er ïein $li(f= 
fd&ufter meljr; unb fie moHte ja nidf)t jugeben, baf* bie ©dfjufje 
brücïten. ©ë mar bodf) gemif* fe^r in Setraat ju jiefjen, 
einen 9Rann ju Ijaben, ber für feine $rau jeberjeit ein 
fyaax ©cïjufje mad^en fonnte; nid^t attein für bie $rau, 
fonbern aucl) für bie föinber, für eine ganje ©djar non 
Sinbern! 2 ucuHo naljm jïcl) oor, ifjr baë rec^t einbringlid; 
oorjuftetten. 

©ineë ©onntagë oormittagë alfo begab er fidf) ju iljr; 
aber mie marb iïjm ju SJtute, alë er bereitë einen anbern 
bei iljr fanb: ben ©or ©atone, alë er oernafjm, baf* oor iljm 
bereitë ©or ©atone mit ber ©dfjönen gefprod^en ljatte, oon 
ber ©d&önen bereitë angenommen morben mar. £otenblaf$ 
ftanb er ba, fagte feiu SBort, blicfte balb ben Srdutigam, 
balb bie Sraut an, Ijdtte am liebften juerft bem Srdutigam 
unb bann ber 33raut ein Seibeê jugefügt. ©or ©atone ftrafjlte, 
aber mefjr oon ©elbftgefüfyt alë oon ©lütf. ©r ^atte gemuit, 
baf* er bie 33raut Ijeimfüfyren mürbe; bcnn er Ijatte gemuit, 
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bafs bie Sraut redenen ïonnte, eine $unft, barin er cinft 
■Uteifter gemefen unb bic cr jcfct oottfommen oerlernt gu 
Ijaben mcintc.. $)ie ©djjöne bagegen tfyat, alê mare nidfjtè 
gefdjcljcn, geigte fomof)t iljrem SSerlobten, alê bent amtcn 
glidfcïjufter cin f)ödf)ft gleidfjmütigeS ©eftdfjt; bodj alè Sucutt 
mütenb fortjttirgen moffte, fagte jte mit lautcr ©timme, 
of>ne ftd^ an iljren Srautigam ju ïef)ren: „§örc bu, Sucutto, 
icïj fyabe bir etmaê gu fagen." 

Sucutto blicb fte^cn. 

„©o fag’3." 

„2)af$ bu bid^ mie cin redster SRarr auffüfjrjï." 

Sucutto fd^ric: „Unb bu mie cinc redfjte 9tarrin!" 

©ie ladfjte. 

„SBeil idfj bidfj nidfjt gum SDtanne ne^me?" 

„2Beil bu lieber cincn mit ©ilber befdfjlagcnen ©tod 
gum 3Rann nimmft als midfj." 

®amit mar cr gur 2^ür Ijinauê. SSon ben beiben 
3urüdgebliebenen mar ber Srautigam non auSneljmenber 
2Bürbe, bie Sraut non auênetjmenber Suftigfcit. 

Sldjjt Sage tang fpradj) man in -üJtonte $orgio forooljl 
mie in graêcati non bem groften ©rcigniö: ®cr reidjje ©or 
Satone ïjeiratet bic arme ©abina! 

2Barc ber retd^c ©or Êatonc crftod^cn morben, ober 
Ijatte bic arme ©abina in ber tombola cinc Duatcrnc ge* 
roonnen, eê mare nidfjt cine ©adfje non foldfjer -ffiidfjtigfeit 
gemefen. §alb $raêcati ïam gu Sucutto gelaufen: „2Beifjt 
bu fd&on? 2)cr reid&e ©or Satonc tjeiratet bic arme ©abina. 
3ft ber bumm!" SBorauf Sucutto gleidfjmütig ermibertc: 
„3>ft bic bumm! ®ie arme ©abina ïjatte ben armen Sucutto 
gum 3Kann befommen ïönnen unb fte nimmt ben reiden 
©or Êatone." 

®ie Ueberbringer ber 33erlobungênadfjridjjt maren baljer 
non ber Söirfung, bie ifjre -Jteuigïeit auf unfem ^lidfd^ufter 
auSübte, gunad^ft etmaê enttaufdfjt; bann aber muiten fte 
ladfjen unb fdfjliefslidf) meinten jtc: „^reilidf) mar jtc bumm. 
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25enn nad) einem fo tuftigen 9ïtann, rt)ie ber arme Sucuiïo 
eincr ift, ïann fie roeit unb breit fudfjen." Unb bie guten 
Seute rüfymten ben 2Si§ beê abgeroiefenen gfreierê in ber 
gangen ©tabt. 

2Seil er roufcte, bafc eê ber Sraut etroaè bie gute Saunc 
oerbarb, fafc SucuHo roie in feinen beften geiten ben gangen 
ïag über oor feinem ©rabmal, pfiff unb fang, ljam= 
merte unb fticfte ben gangen £ag, atè tjatte er niemalê in 
feinem Seben ein $aar neuer ©d^u^e gemaft. 2lnber3 beê 
2lbenbS, roenn er feine SIrbeit eingefteHt, fein 2lbenbbrot 
eingenommen unb fein §auê gefdfjtoffen 1jatte. $)ann bradfj 
eê auè iljnt tjeroor roie ein $rampf, afie Qualen eifer* 
füdfjtiger Siebe, finntofer Siferfudfjt, töblid^ beteibigten ©tolgeë. 
©töfjnenb roaïgte er fidf) auf feinem Sager, rafte gegen 
bie ©ctjöne: roeit biefeê 2Beib nid&t in oon ifpn oer= 
fertigten ©djuljen an feiner ©eite burdfjS Seben gefyen 
rooHte; rafte gegen ben ©or Satone: roeil biefer SOÏenfcf} 
eine Signa, eine Dlioeta unb eine Siiïa befafr, rafte 
gegen ftdfj felbft: roeil er ein armer fJIidEfd^ufter war unb 
roeit er gegen bie beiben rafte, anftatt bie glüdftidjje Sraut 
ein alberneS ©efct)öpf unb ben gtüdftid^en Srautigam einen 
SDummïopf gu tjeiften. 9£od£) elenber, alè roa^renb biefeS 
^aroïiêmuè oon Seibenfdjjaft, fü^Ite er ftd^ in ben ©turo 
ben, roo er genügenb bei Serftanb roar, um eingufetyen, 
bafi bie ©d^öne feïjr gefdtjeit geroefen, ben armen $reier 
laufen gu taffen unb ben reidfjen gu nefymen, unb bafe im 
gangen römifdfjen SReid^ jebe anbre genau baèfetbe getljan 
^aben roürbe. foldfjen Stugenblicten ber ©rfenntniê er* 
innerte er fidfj iïjrer tenten SBorte unb geftanb ftdjj, bafe 
fie noHfommen red^t gef)abt, if)n einen -Karren gu fretten. 
Unb roaê baê ©d^Iimmfte roar: er blieb ein Sftarr; benn er 
btieb oertiebt. 

@inen roatjren §afc roarf er auf fein fleineê, Ijübfdfjeê 
§au§; benn immer nteljr rourbe eê iljm gur ©eroi^eit, bafe 
eê Ijauptfadjjiicï) fein $auè geroefen, baran bie fdfjöne ©abina 
vi. ïi. 10 
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atnftofj genomtnen unb roes^alb fie oerfdjmriljt Ejattc, grau 
SucuUo ju roerbert. 

Unb fein ^ngrimm fteigerte fic£), roemt et beê ©rbauerë 
feineë §aufeê gebakte. 2Barum batte ber SJtann nicbt ein 
§auë bauen fönnen roie anbre oernünftige 2Jtenfcben?! 

©inmal fab er fte. ©ie fam auë bem SSicoIo, ging 
tangfam über ben $lab, bidjt an feinem §aufe oorüber, 
blieb, iljren $acber entfaltenb, oor iljm fteljen unb fagte tnit 
i^rer rooblflingenbften ©timme: „®a bift bu ja." 

@r oerfefcte, bafj et atterbingë ba mare. 

„2Bie ge^t bir’ê?" 

@r antmortete, eë ginge ibm ni<bt fdjlecbt. 

„2Bir baben unë lange nicbt gefeben." 

@r meinte, fo lange mare es botb nicbt. Unb ba fie 
barauf eine SJiiene macfjte, atë ob fie Iadjen moUte, f» fpijjte 
er feinen 3J?unb, alë moUte er pfeifen. 3lun lachte fie tsirf* 
lidj, nun pfiff er roirllicb- 

Sïacbbem biefeë btibfdje ®uett eine geitlang gebauert 
batte, murbe er jomig, marf baë Seber, auf baê er gerabe 
loêbammerte, fort, fcblug bie 21rme übereinanber, fab bie 
fdjöne Sreulofe mit feinen bübfcben, fdjroarjen, leucbtenben 
31ugen bitterböfe an unb fragte: D6 fte oieHeicbt ju ibm ge= 
{ommen mare, urn ibm ibre jerriffenen ©d)ube jum glicfen 
ju bringen? 

Stber ibre ©cbube maren fyeil unb ganj. 

®ann mare fte roobl gefommen, ibn jur $odjjeit ein- 
julaben? 

21udj barum nicbt. 2) te ©inlabung jur $odjjeit ging 
fie nidjtë an, baë mar bie Sa^e beë Srautigamë. Db fte 
ibren Sröutigam bitten foUte, ibn einjulaben? 

2Bie fie moUte. 

©ie barauf: @r früge ja gar nicbt, mann bie $ocb= 
jeit mare? 

$aë ging ibn nicbtë an; er moUte nur miffen, meëbatb 
fie ju ibm gefommen? 
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3)a beïam cr eè ju fpjren: „Urn ju fc^en, ob bu nodf) 
immer ein 9larr bijl." 

„9ïun, bin id> nodfj einer?" 

,3a." 

©ie Ifappte iljren ^dd^er deftig jufammen, marf tyrern 
abgemiefenen greier einen oerddjjtlidjjen 93licf ju, fd&ritt ftolj 
baoon auf baë $reuj ju. @r rief iljr nadj: „2Benn bu 
Ijeute beidfjteft — meinetljalben braudjft bu ïein böfeS ©e= 
miffen ju Ijaben. 6in 9tarr bin idjj freilidfj immer ttodfj, 
ober ïein oerliebter 9tarr meljr." 

@r Ijordfjte, ob fte iïjn uieHeid^t auêladjjte. 3lber fte 
ging ruïjig iljreS 2Bege§ meiter. SSon biefem &age an ttyat 
Sucutt nidfjtS anbreè meljr, alê barüber nadjjjugrübeln, 
roarum er mofyl nodf) immer ein 9tarr fein foUte unb roarum 
fte ftcïj baoon ïjaite überjeugen mollen. ®od(j fo feljr er fidf) 
audjj ben 5topf jerbradfj, er marb ftd^ barüber nidjjt ïtar. 

2Ba8 ging eè fte an? ®r fonnte ein fo groter 9larr 
fein, mie it>m beliebte. 

fturje $eit nact> biefer Unterrebung erfuljr Sucullo burd^ 
feine gfreunbinnen unb ftlientinnen, mann ber reidjje ©or 
Satone unb bie arme ©abina £od(jjeit fielten: am 24. 9Jtdrj, 
alfo fe^r balb. SucuHo oemaijm, maê für ein $leib bie 
Sraut tragen mürbe unb mie oieïe £leiber fte oon iljrem 
Srautigam aufjerbent gefdfjenït erljalten §atte ; man befd^rieb 
iljrn jebe $ette, jebeS Slrntbanb, jeben Sting; man teilte 
i§m mit, mo baê §odf>jeitêmal>l flattfinben foUte unb maè 
bie©dfte ju effen beïommen mürben: Maecaroni al burro 
unb Maecaroni al sugo, Fettuccini al porno d’oro unb 
gnocchi al porno d’oro ; bann fritto misto, bann manzo 
in umido , bann arrosto ; enblidfj zuppa inglese — ein 
gürft f)i itte feinen ©aften ïein ^errlid^ereè 3Jla^l auftifd^en 
tonnen! 

®ie guten ^raêcatanerinnen mufeten nodjj meljr: ©leidf) 
nadf) bem §od^jeitêma^l futjr baê Srautpaar mit allen 
©aften nadf) ©rottaferrata, mo „©dfjinïenfeft" mar unb mo 
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jum jroeitenmal gegeffen unb getrunïen roerben foBte. 2lbenbê 
begaben fid^ bic 3teuoermal)lten ber ©itte gentafc ju SBagen 
mé) 9tom, roo ftc — audfj ber ©itte gemafe — eine ooHe 
2Sodfje in §errlidjfeit unb ^rcuben jubradfjten, toorauf ber 
junge ©fjemann feine junge grau in fein $auë füljrte. 9lun 
roufïte Sucuüo Sefdfjeib. 

5Kit jebem ïage oerbüfterte ftd£) fein ©erniit me^r. ©r 
fteUte bic 2lrbeit ganjlicïj ein, fc^lofe fein §auë ju unb trieb 
fidfj non ÏRorgcn biê 2lbcnb umfyer. ©ntroeber er fajj in 
eincr Dfteria, roo er bic feurigften ÏBcinc Ijinunterftütjte, 
ober er oerliefj bic ©tabt, fticg nad& ïuècutum Ijinauf, 
burdftftreifte bic duinen, roarf fidfj erfdjjöpft nieber unb blieb 
ftunbcnlang liegen, in bic Suft ftarrcnb unb mit offnen 
2lugen traumenb. 

2llê er am 9Jtorgen beê $odf)jeitëtageê erraad&te, roar 
fein ©ntfcfjïuf* gefaxt. Dbgleidf) eè ein gefttag roar, jog er 
nidjjt fcinen „$errenanjug" an; er banb bic Seinroanbtafcïje 
um, bic jeber graêcataner alë leibenfdjjaftlidEjer SSogeljagcr 
befifct, roarf bic 33üd£jfe über bic ©dfjulter, ftedte ju ftdf), 
roaë er an ©elb befafj, unb oerliefj baê #auê. ïïDtè er am 
$om oorüberging, rourbe brinnen 9Jteffe gclefcn. ©inen 
2lugenblid backte er baran, Ijineinjugeljen unb bie $uge( inë 
SBci^roaffcr ju taud&en; bod^ er raar ftdfjer, audfj oljne baë 
ju treffen. 

3>m ,,©ole" na^m er cinc früfjjeitige Êolajione ein, 
fal) bie §odf)jeitêtafel beden unb mit SJotfroerfen oon Stunten, 
s $ijjen, ©iambeHi unb Sonfetti belaben, af$ unb tranï mit 
gutem 2lppetit unb begab fid£) fobann auf ben 2Beg. 

©r ging nidfjt bie grofee Sanbftrafje, bie über -Dlarino 
nadfj 2llbano füljrt, unb bie an biefem £age oon gfuljrroerïen, 
Sleitern unb $uf$gangern roimmelte; fonbern er naljm ben 
©eitenroeg über 33itta -Dtuti burdf) ben 2BaIb oon ©rotta* 
ferrata. 2tudfj auf biefem SBege mar ein bunteê ©etreibe; 
benn ber SJtarït, ber in ber alten, berüljmten tëlofterftabt 
jmeimal beê 3a^reê ftattfinbet, ift baë Sieblingêfeft beë 
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SSolïeë, ju bem bic Sanbleute auê ben -ötarïen, ben ©abiner= 
bergen unb ben 2lbrujjen Ijerbeigeftrömt ïommen, bie einen 
auf SJlauItieren unb ©fein, bie anbern auf Ddfjfenïarren. 
©eit SucuEoè Sinberjeiten mar ber 3a$rjnarft non ©rotta= 
ferrata für iljn ber t)ödfjfte $efttag gemefen; ba£ er I)eute 
an ber oHgemeinen Suft nidfjt non ganjem $erjen teil; 
neljmen ïonnte, fteigerte ben ©roH gegen bie SBraut, ben 
§aft gegen ben Srautigam biê jum 2teufeerften. ©r mufcte 
fidf) oorfteffen, meldde fjeier e§ fyeute ^dtte für if)n fein 
fönnen: neben bem 3Jtaultier, baê feine Sraut, bie fd^öne 
©abina, trug, burd£) ba§ ©emüljl ju fdfjreiten. ®a ^atte 
bie 2Belt erfaljren foKen, maê für ein glüdlicfyer 3Jiann foldt) 
ein armer gflidfdfjufter ju fein oermod)te. ©tatt ber 2Belt 
einen glüdlidfjen -ötann jeigen ju ïönnen, mufcte er unter ben 
©cljaren non ©lüdlid£)en einfam l)inmanbern, barauf bebadEd, 
mie er einen -Dïenfdfjen am fid^erften nieberfcïjofs. 

SSiele ber gnraêcataner, bie auf bemfelben 2Bege nadf) 
ber ^tofterftabt jogen, fragten iïjn, ma3 für einem feitenen 
2Bilb er Jjjeute nadfjjufteHen gebakte, bafc er am gefttage 
auf bie 3fagb ginge? Sucutto ermiberte in feiner luftigften 
2Beife, fie mürben e3 gemift erfafjren, ma3 für einen Sogel 
er gejagt fyatte; oielleidfjt ïarne ifym nur ein ©impel in ben 
©c$ufc. 

3llë er ben 2Balb erreiefyte, bog er oom 2Sege ab unb 
nerlor fidfj in bie $)icïidE)te. ben kronen ber ©icïjen, 
biê jum SBipfel mit ©pljeu umfponnen, ertönte ein ©Ijoruë 
jubelnber 33ogelftimmen, burdfj oaê büftere ©ejmeig beè 
Sorbeerë unb SWaftis fdfjlüpften glanjenbe Slaubroffeln, 
milbe ïauben gurrten in ben Sauruêtinuêbüfdjjen; aber ber 
^üger ïümmerte jidfj nid&t urn fte. ©r l)ielt eê nidjjt lange 
auê in ber ©infamfeit unb fd^Iug fef)r balb eine SRid^tung 
ein, bie i^n mieber unter -Dienden unb nadjj bem $Iofter 
fcradjjte. 

®ie Ulmenattee, meldde, baè reid;e 2Beinlanb burd;= 
fdmeibenb, oom SSalbe fjer bem $eiligtum jufüfjrt, glid; 



150 


2)ie dutter ber Natonen. 


Ijeute bem 33ctt eineè lebenbigen ©tromeê, ber fid^ mit 
taufenbftimmigem ©etöfe fdfjmerfaUig oormartS roalgte. SBeit- 
ï>in leucljteten bie roten 3törfe ber Êiocciaremoeiber, bie gelben 
ïïtieber ber grauen oon Dleoano unb ©ena^ano, bie bunten 
©dfjürjen ber 2Jtabdf)en auè ©ubiaco unb ©carpa; unb über 
ben braunen ©efidfjtern, auf bent büftem $aar glanjten bie 
roeiden ©d^leiertüd^er. 

3u beiben ©eiten ber ©trafje bilbeten bie Settler 
©palier, auf Seintüdjern auêgeftrecft liegenb, ifyre f<$eufc 
lidjjen ©ebreften, ifjre eitemben Söunben unb fdjrecïlidjen 
SSerftümmelungen entblöfcenb unb mit gellenbem ©efdjjrei non 
ber -Dtenge ben Dboluê ïjeifd^enb. SucuUo raarf fein famt; 
lic^eè Supfergelb auf bie auègebreiteten Safen. 2ltle fdfjrieen 
ifjm nadfj, bafc fte für iljn beten mollten. ®aè fonnte feinetn 
Unterneljmen nid&t fdfjaben. 

®ann trieb er mit ber -Btenfdljenflut auf ber meiten 
^eftroiefe unieer, bie fidf) buref) baè eljrmürbige ïfjor in baè 
^nnere beê ^lofterè gie^t. mar genau fo, mie e§ bereitè 
$u Suculloê Sinberjaljren gemefen. ®a befanben ftdfj bie 
#ügel oon ©dfjinïen unb ©pedfeiten, bie oom Sanboolïe oon 
meitljer ^erbeigefd^Ieppt morben maren, urn biefeê ïöftlicljfte 
unb giemlid^ eingige $robuït i^rer $ultur in ©rottaferrata 
an bie Corner §u oerïaufen; ba maren bie mit SRoêmarin 
unb ©emürgen gefüHten, an ©piefen oon Dlioen^olg ge: 
bratenen ©djjmeine, bie auè Sorbeergmeigen unb ©infter er= 
bauten §ütten, bie lobernben $euer, <utf benen in gemaltigen 
Keffeln -üJteerfifdfje brieten, bie rieftgen gfaffer, barauê 28ein 
gegapft marb; ba maren auc§ bie fyoé) über ben $auptern 
ber -Dtenge fdjjmebenben, an langen ©tangen befeftigten golbnen 
unb bunten ^apierblumen, mit benen an biefem 2nge jeber 
ïïtannerljut, jeber gfrauenfopf gefcljmücft fein mujjte. 2lud^ 
SucuUo fteite ftd^ ben breitframpigen pellen $il§ ooll folder 
luftigen Slüten, bafc er einer p^antaftifd^en $rone glidjj; aud£j er 
lieft ftdjj oon einer maiern SSürgerèfrau auê Striccia ein faftigeë 
©tütf gebratenen ©djmeinê abfdjjneiben, ermarb ftd^ mit SRüIje 
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unb -Kot ein 33rot unb fudfjte barauf ein neben bcm nodfj 
$la$ für einen burftigen 5Jtann mar. Unter ben platanen, 
bie ben SJrunnen überfdjjatten, fanb er noc§ 3taum. Gr roarf 
fic^ ber Scinge nadfj auf ben 33oben, lief* fid^ ben golbigen 
SEranf in bte $eïjle flie^en, [tante Ijinauf in baê ©eaft ber 
Sciume, burdf) baê ber blaue §immel nieberftrafylte, ïjörte 
auf ba8 33raufen ber ÜJtenge, auf baê ©ebrült ber Gfel, auf 
baS geHenbe ©efdfjrei ber SSerfaufer unb 2tu3rufer, auf baè 
9taffeln ber ïambourinê unb backte, baf$ morgen bie Gara= 
binieri auf einen üJtörber faljnben roürben. GS mar fpat 
am 9tad(jmittage, alê er ftdjj aufmadfjte, unb mit fdfpoerem 
£opf unb fdjjroeren ©liebern burdfj bie 5Kenge brang. ®a 
murbe er jur ©eite gebrüdft, benn mitten burdfj baè @e= 
brange fufjren bie §o^jeitöroagen. ®ie 9taber ftreiften itjn 
faft, eö mar iljm inbeffen unmöglidfj, bie Südfjfe non ber 
©Ruiter ju reiden. Gr ftanb mie eingemauert unb fdjjaute 
ber jungen grau fteif inö ©efidfjt. 

©ie fal) fo fd^ön auê, bafe man i^r oon allen ©eiten 
jujaucljjte unb jurief: „Quant’ è bella! Ab, la bella!“ 
baf* man iljr laut applaubierte unb fte überaH mit Subel 
empftng. ©ie trug ein Sleib oon bemfteingelber ©eibe, 
einen fdfjroarjen ©pifcenfcïjleier unb eine ÏRenge ©dEjmucf. 
^re 2lugen leudfjteten, fie grüfcte mie eine ftönigin nadfj 
allen ©eiten. ^Blö^lid^ erblafjte fte. ©ie beugte ftdfj roeit 
auö bem SBagen oor unb ïam mit iljrem ©efidfjt SucuUo fo 
nalje, baj$ er fte fjatte auf ben -ïJtunb ïüffen Jonnen, ©ie 
flüfterte ifpn etroaê ju, aber er oerftanb fte nidfjt. ®a fal) 
fte bie Süd^fe. 2lugen fcfyienen ifyn ju fragen: ®a3 

mittft bu tfjun? Unb feine 2Utgen antmorteten ifyr: 3a, 
baê miH idf) tljun. ©ie fal) ifyn an: ©ei Jein -Jtarr! Gr 
niefte: $reilid(j bin id£) einer. 

®arauf fd^idfte er ftdfj an, ©rottaferrata ju oerlaffen unb 
ben Drt aufjufudfjen, mo er fein SSorljaben am ftd^erften 
auSfüfyren Jonnte. SBeoor er ging, füUte er feine 3agb= 
tafdjje mit SebenSmitteln unb rief barauf bem erften beften 
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$raêcataner feiner 93efanntfc^aft ju: ,,©age bod& bem ©igio 
3Raggi, bajj idjj nad^ $ontano auf bic SBad&teljagb gegangen 
mare, oietteidfjt ïame er morgen audjj. ©r meifj f$on, mo 
er mid^ treffen ïann." 

©o mar audf) baS beforgt. 2Benn bie Sarabinieri, 
benen er begegnete, gemufct fatten, bafc fie morgen oiel 
barum geben rnürben, itjn ju finben! @r freute jtdf>, 
ben oerïjafjten bunten ©efetten einen ©treidlj fpielen ju 
ïönnen. 

©S begann ju bammern, als SucuUo fidf) auf ber Sanb- 
ftrafje befanb. 2tber anftatt ben 2öeg einjufplagen, melder 
in bie -ïRacd&ia oon ^ontano fiiljrt, ging er auf ber 3Sia 
$u3culana 9ïom ju. 33ereitS lagen bie tuêculanifdfjen §ügel 
ginter iljrn, bereits Ijatte er bie 9tuinen oon Sïoma oecd&ia 
oor fidjj. ®ort lag bie Dfteria oon 5Jtejja oia, bort foffte 
es ooUbradfjt merben. 

®ie 9ïadfjt mar angebrodjjen, alê SucuUo baê einfame 
©eljöft erreidfjte. $n geringer ©ntfernung oom #aufe er^ob 
fidfj eine Ijoïje ©ppreffe, ringèum ber einjige 33aum. ginter 
bem ©tamm fafete SucuUo poften; bie 33üd^fe fdjjuftgerecfjt, 
ben §aljn gefpannt, martete er. 

@S mar eine l)elle -ïtadfjt; am §immel ftanb ber junge 
9Ronb, bie ©terne funfelten. ©tunbe auf ©tunbe oerftridjj. 
3tur Saretti farnen unter bem ©etöê iljrer ©duetten bie 
Sanbftrafee ba^er, fdEjlaftrunïen ïauerte ber SSetturin unter 
feinem ©ejelt unb fcljrie l)alb im &raum einen milben ©e= 
fang ab. 2tuS ber ©ampagna ïjerüber fdjjallte baê ©eblöï 
ber ©djjafe, bas ©efjeul ber $unbe. 

SucuUo marb ungebulbig. 2Bo blieben fie fo lange? 
©in anbrer junger ©f)emann Ijatte es eiliger geljabt, oon feinen 
©aften fortjuïommen. 2)aran falj man redfjt, maS für ein 
ïropf biefer SSRenfdf) mar. 93ieHeidfjt Ijatte er fid^ gar be* 
raufd&t! ©inmal ïam bem SBartenben ber ©ebanïe: menn 
fie red^t ^atte, menn er mirïlidfj ein 9larr mare? ®enn eè 
mar eine SRarrfjeit, urn biefen ÏRenfdfjen in bie 3Dtacd(jia ju 
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gefyen unb ein fyalbeê %a1)x in ber SBitbnië mie eine Seftie 
ju leben. 

®a fyörte er baë botten eineë SBagenê. ®ie ^Sferbe 
fdfjienen ju rafen; ba maren fie fdjjon. 

©§ gefdfjaïj fo, mie SucuEo geljofft Ijatte. 93or ber 
©dfjanfe ïjielt ber SBagen unb baê $aar flieg auè. 2u= 
cuEo moEte loêbrücfen, aber ©abina bec!te ifjren -JJtann 
unb beibe perfdfjmanben im £aufe. 9ïad£) einer SÖBeile er; 
fdfjien jemanb in ber 21)ür; eè mar bie junge $rau, bie 
bem 3Setturin jurief: „®efy fjinein unb tafc bir ju trinïen 
geben." 

®er -Dlann antmortete: „^dfj mufc bei ben ^Sferben 
bteiben; fte ftnb ^eute rein mie toE." 

Stber ©abina gebot iljm: „®efy unb trinfe beinen 2Bein. 
3>df) gebe inbeffen auf bie $ferbe ad)t. Dber meinft bu, idf; 
fönnte eS nidljt?" 

3)er SBetturino meinte, fie ïönnte eê redEjt gut, fte ïönnte 
afleê, maê fie moEte; aber fte foBTte fid) in ben SBagen 
fe$en unb bie ,3ügel nefymen. ®aë tfjat ©abina unb ber 
•Btann ging. Saum mar er nerfcfymunben, afê bie funge 
$rau fidf) oom ©i£e erïjob unb mit gebampfter ©timme jur 
Êppreffe geroenbet rief: ,,3df) roeifj, baf; bu bort fteljft unb 
marum bu bort fteljft. ©leidt) ïomm Ejeroor, fonft rufe id; 
meinen -Dtann unb bie anbern!" 

SucuEo trat langfant ïjeroor unb an ben Söagen fjeran. 
©ie raunte ifjm ju: „®u miEft ifyn erfdtjiefcen?" 

.3a! 1 ' ' 

„3$ mufete eè unb Ejabe Xobeêangft um bid) auëge; 
ftanben." 

„ïobeêangft um midf)?" 

„®afi bu mirïli$ ein foldtjer ïiarr fein ïönnteft! 2luf 
bem ganjen 2Bege fpaE)te idj nadfj bir auê; alê mir jur 
Dfteria famen unb icfy ben 93aum fatj, muftte icïj gteidfj, baf$ 
bu eS l)ier ttyun moEteft." 

„2Benn er Ejerauêfommt, fdjiefce idj ifyn nieber; bu 
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fottft nttcb baoon nidEjt abbalten. 2lber roarum ^aft bu 
meinetroegen üEobeêangft auSgeftanben?" 

„SBeil icb bid^ liebe." 

©ie beugte ftdfj roeit oor, liejj bie 3 Ü 9^ f^ren, um* 
fd&lang ibn unb roollte ibn lüffen. @r jebocb entrift ftdjj i^r. 

„Sin idfj aud£) ein -ïtarr, fo bumm bin idfj nicbt, foldfjen 
Unftnn ju glauben. 28enn bu midfj tiebft, roarum baft bu 
bann ben anbem jum üJlann genommen?" 

©ie nmrbe böfe: „2Beil icb nicljt in einem ©rabe wonnen 
roollte." 

SucuUo enoiberte gelaffen: „3)afür foll ber anbre in 
ein ©rab lommen." 

®arauf fie mit plö^lidfjer deftiger 2tngft: „©ie 
merben bieb fangen, fte roerben bieb inè ©efangniS roerfen, 
bieb auf bie ©aleere febiefen!" 

@r ^öbntc: „2)aè lafc meine ©orge fein." 

$ocb fte mar nid&t ju berubigen. 

„9tun ja, bu gebft in bie SDiaccbia; aber fte belommen 
je$t aucb fotebe, bie in bie 5Jtacdfjia geben. ©eit ber neuen 
ïfiegierung belommen fte faft alle. £b u eê nidfjt, Sucullo!" 

„©tilt! 3Jcb gïaube, ba lommt er. Stufft bu, fo töte 
icb bieb juerft." 

J)ie $ferbe murben unrubig. ©abina ergriff bie 
oon neuem; fte jitterte b^fl'9 unb flüfterte: „Sdfj merbe 

nicbt rufen.-9llfo bu mittft eè mirllieb tbun, bu roillft 

urn mieb jum -JJtörber merben, bu mittf i meinetbalben auf 
bie ©aleere lommen?" 

^3a." 

„©o liebft bu mieb?" 

„2Bie ein 9Zarr." 

©ie ftiefc einen lauten ©ebrei auë. 

„2)ie Sferbe, bie $ferbe!" 

3ugleicb fafcte fte nacb ber ^eitfebe. 

Sucullo rief leife: „28aè bu? ©ie roerben fdbeu!" 

„5Reinetroegen." 
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Unb fie fc^lug wilb auf bie $ferbe lo§. 

Sucutto fprang in ben üffiagen, wottte ibr bie 3^9*1 
entreifcen; aber bte ïiere waren niebt ju fatten unb jagten 
ntit ben beiben baoon. 2Iu§ ber Dfteria ftürjte ber 33etturin, 
ftürjten ber junge S^emann unb ber SBirt. ©ie fafjen bie 
$ferbe bureb bie 3lad)t babinrafen, fte forten baê 2Cngft= 

gefd^rei ber in ïobeêgefa^r febwebenben jungen $rau- 

®erSSetturin botte eê gleieb gefagt: bie $ferbe waren 
beute abenb rein wie tott! 2tber fte botte nidfjt bören 
wollen. 


Srft am ndcbften Slbenb gelang eê bent oerjweifelten 
©atten, feine junge $rau in Stom in einem bübfdjjen, ruggen 
Sïlbergo aufjufinben; nid^t nur tebenb unb mit ooïlftanbig 
beiten ©liebmafjen, fonbern ftrabtenb oon ©dfjönbeit, $reube 
beS SBieberfebenö unb ©attinnenglücf. 

3lber eö mar fdfjrecflicb gewefen, wie bie febeugewor^ 
benen ïiere mit ibr baoongeraft waren; ganj febreilieb 
war eö gewefen! Db er fie nidfjt botte fd^reien boren? 3Sor 
©cbredE unb Sntfe^en bem 3wbe nabe, botte fie im SSagen 
gelegen unb in einem fort gerufen: „SJtein Satone, mein lieber 
Satone, mein armer Satone!'' Unb eë ware ftd)er ein Uw 
glücf gefebeben, botte bie SJtabonna nid^t ein SBunber ge- 
tbon unb jur rekten 3^t ben Stetter gefenbet. Unb wer 
war biefer 33ote beè .§immel§? 2Ber anberê atè ber arme 
©or Sucutto! $er arme ©or Sucutto botte namlidf) nacb 
Stoma oeccbia auf bie SBacbteljagb geben wollen; ber arme 
©or Sucutto, obne eine Stbnung ju baben, wer bie febreienbe 
$rau im SBagen fei, warf fteb ben $ferben in ben 2Beg ; 
unb er braste mit ©efabr feineö Sebenë bie wilben 2fcre 
jum ©teben; ber arme ©or Sucutto rettete bie junge $rau 
oom 2wbe; ber arme ©or Sucutto berubigte fte, pfïegte fte, 
forgte für fie. ©ie unb ibr SJtann, ibr lieber Satone, mufcten 
bem armen ©or Sucutto 3 e *t ibreê Sebenë banfbar fein. 
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2Sarum fie nic^t umgefebrt unb jurüdgefabren roaren? 
SBcnn ftc baê nur gefonnt fatten! Slber bie ^Bfcrbe 
roottten unb roottten nidfjt umfe^ren. ©or Sucutto batte ftd^ 
foldfje -Btübe mit ben eigenftnnigen bieren gegeben; er roar fo 
jornig geroorben. Unb fie, bie junge grau, batte in einem 
fort gefdfjrieen: ©ie roottte umïebren, fte roottte ju i^rent 
Iieben Gatone; man fottte fte ju ifyrem Gatone bringen! 2t6er 
bie $ferbe fatten nun einmal nidE)t umïebren rootten. 

©o fatten fte ftdf) benn fügen unb — eê roar febredftieb 
geroefen — roeiter fafjren müffen. 3ln $orta ©an Sorenjo 
fanben fie einen 5Dïann, ben fie nocb in ber SRad^t jur 
Dfteria fd^idten, um bem armen Gatone bie rounberbare 
Stettung feiner jungen $rau ju melben. gfünf $aoIi batte 
©or Sucutto bem Soten gejast. 

Gatone batte oon einem 33oten nidjtê gehort nodf) ge; 
feben. 

2Bie, er roar nid^t geïommen? ®er fdjjlecbte Seri! 
3Baè für 5Renfdfjen eö bod£) gab! ®arum alfo Ijatte Gatone 
fie erft je£t gefunben. Unb fte batte foldje 2lngft um i^n 
auêgeftanben, ^atte fo auf i^n geroartet, ftdfj fo nadb ibm 
gefebnt. ©ie roar fo böfe auf i^rt geroefen! ®aft er feine 
junge ^rau fo lange in aller 2lngft batte roarten laffen 
ïönnen. ©or Sucutto ïonnte e§ bejeugen; ©or Sucutto 
batte fte beftanbig tröften müffen ; obne ©or Sucutto roare 
fie oollftanbig oerjroeifelt. Gê roar nid^t ju fagen, roeldfjen 
®anï fte unb iï)r 9Jtann bem ©or Sucutto fdjjulbig roaren. 

®od& nun roar bie 2lngft überftanben, nun batte fte 
ibren Iieben Gatone roieber, nun roar atteê roieber gut. 
3lber ganj fd^recflid^ roar eê geroefen. . . . 

Um bie rounberbare Sïettung feiner fdjjönen, jungen 
grau auê ®obeêgefabr ju feiern, unb um ben Stetter feine 
®anïbarïeit — einen ïleinen ®eil feiner ®anïbarïeit — ju 
bejeigen, beftettte ©or Gatone ein 9Jtabl, alê ob er jum 
jroeitenmal $ocbjeit ^alten roottte. Unb ber „arme" ©or 
Sucutto af* unb tranf, alê fame er bireït au§ ber -Dtaccbia 



Die Platter bev (Natonen. 


157 


t)on s $ontano, unb bev „arme" Sar Sucutto mar fo oer* 
gnügt, afë ob er Ijeute felber §o$geit madfjte; ©or Sucutto 
fyatte über 3tadf>t eingefeljen, bafc er mirïlidlj ein 5Rarr ge* 
toefen mar. 


$urge nadj biejen Êreigniffen murbe baè ©rabmal 
beè Sucutt t)on feinem 33efiijer um ein Sittigeè oerïauft; 
ein anbrer $licïfd£)ufter ermarb eè, ein anbrer fjlicffd^ufter 
fajs fortan nor ber ï^ür beè alten 9tömergrabeè, non früfy 
bië fpat Ijömmemb unb flirfenb, non frül) biê fpat pfeifenb 
unb ftngenb. 2lber baröber mar gang gftaêcati einig: fo 
luftig mie ©or Sucutto oor feinem §aufe gefyammert unb 
gepfiffen Ijatte, braste eê Jein gmeiter gu ftanbe. 

3um groten Seibmefen famtlidfjer graêcatanerinnen — 
befonberë ber jungen unb Ijübfdfjen — ïonnten fte bei bem 
luftigen ©or Sucutto nidfjt meljr i^re ©d^u^e flirfen laffen; 
benn ber luftige ©or Sucutto fliefte, ïeine ©dfjutye meljr, ber 
luftige ©or Sucutto mar ein ©ignor Sucutto gemorben, 
ofyne barum oon feiner Suftigïeit oerloven gu Ijaben. 

$aë mar fo geïommen: Sn ber $odfjgeitènad(jt berfdf)önen 
©abina unb beè reidjjen ©or Êatone l)atte ber arme, ab= 
gemiefene $reier ber jungen $rau baè Seben gerettet — 
toeleg ein (Sbefawt! $um ®anï bafür Ijatte ©or Êatone 
bem armen, abgemiefenen, ebelmütigen $reier in feinem 
eignen $aufe eine SBoIjnung eingeraumt unb ifjn gum 
moljlbeftettten §üter über feine SBeinberge eingefe^t. ®od& 
mar bie SCrbeit nidtjt attgu fermer unb befdfjranfte fidjj auf 
baè $robieren ber oerfdEjiebenen 2Beinforten, in melder 
Sunft ber gemefene ^licffd^ufter beïanntlidfj 3Keifter mar. 
©or Êatone probierte nidf)t, ©or Êatone tranï nadfj mie 
oor ïeinen ïropfen oon feinen §errlid£)en 9tebenfaften, ©or 
Êatone Ijatte am liebften nur SBaffer, nidE)tê alë SBaffer, 
getrunfen; benn ©or Êatone mufjte fparen, fparen, fparen, 
fonft (jatte er affmaljlidfj aufgef)ört, ber meife Êatone gu fein. 
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SDte 9Jhitter ber fotonen. 


SDenit roeife mor er nodfj immer! 2Benn er fein Ijeran* 
blüljenbeê ©efdfjledjt anfat) — louter 93uben! ©ie prad^ 
tigften Soienïopfe mit pedjrabenfdjroar$en, luftigen 9lugen —, 
mottten iïjn jumeilen trübe ©ebanïen befdjleidjen. Slber otê 
^Iptofopï) tröftete er fid): er mar ouf ber SBelt nidjt ber 
eindige meife SDtann, ber ein fd)öneê SQBeib Ijatte. 

Unb fte murbe mit jebem 3 a D re fdjöner, ©abina, bie 
9Dtutter ber Satonen. 



3>m gleidjen Verlag ift foeben erfd;iencn: 


5>ie 

Silteri ber pfm (Mfllïd)üft. 


&itt §afjjeï>eir 

für bas ,-ficficn in ttnb aufêer bent J>aufe. 

$on 

Matris <£alm. 


lïïit lIIuftvatioTieu ron H. £angfyammer. 

ïHottO: 

Denn Sdjönres finb’ id? ntdjt, rol* 
lang td? rodl)le, 

2115 in ber fd?5nen 5orm bie fdjöne 
Seele. 

5 d? UI er. 


ï>rci 2 : elegant jjebnnden Park 5. 50. 
Pit «oMfónitt Parit 6. — 



ie tnelfad) aud) btefer <Stoff fd>on be* 
ff, tjanbeft toorben ift, fo barf bod; bas 
/ 6atm’fd;e 23ud), bas, uon eiitent 
t;öt)eren ett)ifd)en ©eftdjtSpunfte ge= 
fdjrieben, fetjr elegant auSgeftattet 
unb babei raoljlfeil ift, auf 33eadjtung 

ret ^ nen - Umtsentxn. 




2>ie beitelde Serfaffertn [jat eê oerftanben, burdj 
Sergteidjung ber Sitten oerfdjiebener stationen unb 
bitrdj 2tuffud)iing ber inneren ©rünbe für fdjeinbar 
aujjertidjc ©ebraudie ein Sudj ju jdjaffen, baè jeber 
©ebitbete mit ^ntereffe unb Sergnügen in bie £anb 
nctjmen wirb. 

Sangfyaminerö jiertidje Signetten unb ber ortgi= 
nette (Sinbanb nad) einent ©ntiuurf non 6. 3)öpter jr. 
geftalten eö oud) aufjerlid) ju einem oornetjmen @e* 
fdjenfêbudj. 





aiJflS ber ijcilige Sofepfj pcnwng. 9tu8 bem 

. VrransBrtlAfn. 

2Uefia. — fteine ^Muftonen, Sou (Halve 
vcm dunner. 

JBSic in cincnt Spiegel. Sou g. <L. pijUtyfl. 
'Jluö bem @ngti|djnr. 2 Sdiibe. 

Srtmee. Son 5Uev<tn6ev Hiellanfc. Wus 
bem Woroefiiicben. 

3eau flHornaê. Sou 3uie0 (Haretie. flu§ 
bem gfranjötlf^en. 

9fnf ber ftnffrte. Sou S* l^oob. Sus 
bem trnglifcften. 2 Siinbe. 

Satiêractioii. — $aê jerfpmngcue ©lütf. 
— 2a Spcraiifla. Sou 5(1 era Ti bet £a\*Oii 
VOll 3lc>bei‘tö. 


Wmm 


$tc cdjelnfjeiltge. Sou ‘Rarolitte < 
rière. 9lu§ bem fVranjoflfdjcit. 

$ofiot Wam eau. Son (Scorgee <t>f; 

Sus bem Qrranjöfifdjen. 2 S~ wW - 
ftran Üieginc. Sou lEmil i 
Bmci Sriiber. Son (7>uy £>e 
SuS bem SfranjöüicbeH. 

ÜJïcin Sotyu. Sou 0aluat 
SuS bem Staticnifeben. 2 
Duftaê Sodjtcr. Son £em 
bem jjrranjönfdjcn. 

2>cr Eotfe unb fcin Stift. 

Su§ bem "Jlonuefliidbeu. 

9ïnmn Wonmcftan. Sou5(1 
SuS bem ftraujöïïfifcen. 


$cdiflfEV 3af|roa»0. 


$ie toUe Homtef*. Sou JErnftv. XPoljogeri. 
2 Snnbe. 

2Benn audj ein leder, ü&ermütiger $umor in 
biefem tRomon baS ©jepter fü&ri, fo tommt bat* 
übet-ber Gfmft bodj niebt *u ïarj; bielme&t bietet 
to. SOBoijogfn im ftobmen feiner luttigen ©efóiAte 
ein ©iitenbilb p«m poffer Sottenbung unb blei* 
tenbein SBetie. 

(£iue Sirene. Son £écm ^e jTtnfeitu. Wuë 
bem f|iati}5ftf(fcen: 

©in Sug bamonifdjet Seibetifdjaft geljt burd) biefe 
neuefte ©djöpfung ïinieauS, in loeldjem fidj fein 
(stjaïjl er talent aufé glanjcnbfie offenbart. 

3<uf unb feinc brei ^lammen. Son S. (£. 
;p.tyUU>0. 5luS bem önglifdjen. 
fffnfiott beê iiblidjen 9toman(iflben lemen roit in 
biefer GJefdjidiie einen auf bent Soben nüdjterner 
‘iöirflicöfeit ftebenben 2)tenfdjen fennen, teffen 
ottgineller GljaraUer unb praïtifdje 2e6enSan* 
fd^auung iiberauS lebenSnwfjc unb feffelnb ge- 
jexd&net finb. 

5)lr. Sarneê Pon Wcw ^)orï. Sou %. \L. 
(tflWter. 9IuS bem (suglifrfjen. 2 ©anbe. 
5>urd) eine faft i’erbtüffenbe Sr&Ue bon intereffnnten 
Silbern unb fpannenber öanblungen met& bet 
in feinet fceimai tafdb jut Se'tübntibfit gelangte 
ÜJetfafler ben Sefet ton beterften biêjnr letjtea 
©eiie ju fefleln. 


(ifcrtrubS iJJelfeimniS. Son 5(nb 
riet. 9Iu& bem 5ran3öRf^m.‘ 

3n looblibuenbrt ©djliditbeit unb 
Unaeiudbtbcit etjab» unê ïbenriet 
©cfd)id)te eineS armen, betlaanitn 3 
et mit einem ato&eu Oieid&tum — 
bet 9latut abgelauftbten 3üge» o 

2ömtbcrbare (Daben unb anbere ( 

Sou ^ugl; (tommy. 9iu& bem G 

91 u4 biefe tttjablungen be* bei L. 

fo belie&ten SetfafferS xeit^nen Ir 
foldjeS öeprage bet ifflabrbfU» ei 
genbr, lebniëoolle ©d&tlbetnng aul, bal 
Sotg'dnge felbit mitjurrleben glau&t. 

Seliic fiiebe. Son (tfeovaed iPljnc 
bem ftrana&iifiben. 2 Sönbe. 

<5iite bureaus eble unb feinfin 
gefeierten Setfaffert, bet g' 
auf bem ©ebiet bet 0«q ‘ 
an jeiibewegenbe 2ftager 

ïieSo&inerin. — lïelice 2efte. — 1 .. 
ber Natonen. Son Utcl?ar£* Vc 

2)et elemet^aieu eiti^tói 
feit bi*r ÜJTenfibfn unb bet 5. 
bet tömficien (Jampagna, to —. 

feiner meifierbafi erjablten 
bieten, etbanfen biefe eine *'* 
artigfeit. < ' * 


$>ie na^fte^enben Somane finb au^ in elner ju (Sefdjenfen gnnj befonberé j 

6 afou-Hu$ga 6 e # 

auf fcitie#, c^fra flartev papier gebrudt uub in elegantem i'tcPfjnPcr^inbaitb ji 
oon SK. 2.~ fftr ben ehtfadjen unb ÜJi. 3. — für ben boppcltcn Snttb erfd^ienen. 


(ginfadje öanbe: 

BUrnett, 2)er üctne fiorb. 
geuillet, ïagcbud) eiuer ftran. 
Paul S-in^au, ^clene ^ung. 

VcQ, Slinber beê Siibcut^. 

S?aê ber ficiligc ^ofcpfj Perrnag. 


ï)oppel‘S3nbe: 
£omr>ay, (Sine gf«mil 

itrcfev, Xic IjiUififje.r 

^oyfen y iHobcrt fictd 
4)l;net, $cr ^iiUcnbciMjcr. 


‘irtuf pon üfebiüber ftroiier in <Btutlgnr(. 








